獨龍族:一躍千年 直奔小康

過去,云南怒江傈僳族自治州貢山獨龍江鄉(xiāng)一年里有半年大雪封山,全國人大代表、貢山縣人大常委會主任馬正山3月要到北京開全國兩會都出不了山。

為此,2008年、2009年,馬正山兩次向全國兩會提交的建議都是“加大對獨龍江公路的扶持力度”。當(dāng)時交通運輸部答復(fù),要加大邊疆地區(qū)的交通建設(shè)力度。

馬正山并不是第一個在全國兩會上呼吁修建這條公路的代表,歷屆怒江州的全國人大代表和政協(xié)委員帶到兩會的議案提案,都和這條路有關(guān)。被貢山縣老百姓稱為“老縣長”的高德榮,在獨龍江長大,從鄉(xiāng)長到縣長,他常常拿著地圖,“跟省里的領(lǐng)導(dǎo)、北京的領(lǐng)導(dǎo)講,獨龍江的公路要打通”。

中國最后一個通公路的鄉(xiāng)鎮(zhèn)

獨龍江鄉(xiāng)是中國唯一的獨龍族聚居地,也是全國最偏遠(yuǎn)、最封閉、最貧困的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一。獨龍族是新中國成立后,從原始社會末期直接過渡到社會主義社會的少數(shù)民族(即“直過民族”),總?cè)丝谥挥?000余人。路,一直是這里難通的“命脈”。

在這里,獨龍江從高黎貢山擔(dān)當(dāng)力卡山之間流過,江水湍急,兩岸山高坡陡,荊棘叢生,時有野獸出沒。獨龍江鄉(xiāng)僅有一條又窄又險的人馬驛道通往縣城,每年11月至次年4月,大雪封山,與外界的交通被切斷。獨龍江也成為一個神秘而鮮為人知的地方。

1960年,中國最早的民族志電影人、八一電影制片廠的楊光海為拍攝紀(jì)錄片《獨龍族》,在第一位獨龍族縣長孔志清的帶領(lǐng)下,靠當(dāng)?shù)乩习傩毡持?a href='/sheying/' target=_blank>攝影機、腳架、行李,用4天時間從貢山縣走進了獨龍江。鄉(xiāng)政府所在地,不過是建在巴坡村山坡上的10多間茅草房,他看見“獨龍族沒有線、沒有針”,衣服是“用竹子籬笆條子串聯(lián)起來的”。在近一個月時間里,他拍攝了居住在巖洞里的家庭、文面的獨龍族女子、出獵的獨龍族男子,跟著他們爬天梯、走藤橋、宿崖洞。楊光海千辛萬苦拍攝回的《獨龍族》,為后人提供了珍貴的影像資料。

在此后的30多年里,不通公路的獨龍江仍然人跡罕至,是一處秘境。

1991年12月,《云南日報》攝影記者楊志剛與《東方大峽谷》攝制組,雇了一隊馬幫,用3天時間從貢山縣走進獨龍江。此時的巴坡村“唯一一塊平地是兵站的操場,所有馬幫都在這里上貨卸貨”,楊志剛記得,當(dāng)時的鄉(xiāng)政府是一間不到3米高的木楞房,屋里有一盞柴油燈,只有一名工作人員,守著一部手搖電話。楊志剛一行趕在大雪封山前完成拍攝走了出來。然而,他們拍攝過的、從貢山縣進獨龍江采購辛夷花的40多名老鄉(xiāng),因為晚走兩天,在雪山丫口遭遇大雪,5人遇難、2人重傷、12人下落不明。楊志剛發(fā)回的報道《鹿馬登傈僳族農(nóng)民雪山遇險,貢山福貢黨政軍民緊急救援》刊發(fā)在《云南日報》一版。

“獨龍江之行,是我30余年記者生涯中,最艱難的一次采訪?!睏钪緞傉f。

1998年10月30日,一支身穿迷彩服、裹著綁腿的隊伍行走在高黎貢山的原始森林里,他們遇到8名從貢山縣趕著260多只黑山羊回獨龍江獻(xiàn)九當(dāng)村的老鄉(xiāng)。隊伍中一位戴著眼鏡的男子和老鄉(xiāng)們聊天,老鄉(xiāng)說:“這是上級領(lǐng)導(dǎo)買給我們的扶貧羊?!彼麄儾恢?,這位男子是時任云南省委書記令狐安。當(dāng)年2月他到貢山縣調(diào)研時,安排10萬元資金幫助獨龍江鄉(xiāng)群眾發(fā)展山羊養(yǎng)殖。也是這次調(diào)研,讓他立下心愿:“一定要到獨龍江鄉(xiāng)看望獨龍族群眾?!?/p>

根據(jù)令狐安的要求,不帶公安、記者隨行,只有他的兩名工作人員和時任云南省民委、省扶貧辦、省衛(wèi)生廳、省教委、省水利水電廳相關(guān)負(fù)責(zé)人以及怒江州委書記等10余人同行。他們和所有徒步進出獨龍江的人一樣,通過人跡罕至的無人區(qū),穿越古木參天的原始森林,翻越3400多米的雪山丫口,攀懸崖、涉雪水、過獨木橋,在高黎貢山的荒野峰嶺間風(fēng)餐露宿,渾身被蚊蟲叮得“抓都抓不過來”。

8天里,令狐安徒步走訪了獨龍江鄉(xiāng)3個行政村近10個寨子,看望了邊防站的武警戰(zhàn)士和30多戶群眾。他是有史以來第一位進入獨龍江的中央委員和省委書記。

在獨龍江鄉(xiāng)政府簡陋而潮濕的會議室里,令狐安動情地說:“千百年來,獨龍族同胞生活在幾乎與世隔絕的獨龍江邊,為守衛(wèi)祖國南疆邊陲1993.7平方公里的河山,付出了極大艱辛。獨龍族人民再遠(yuǎn)離內(nèi)地,也是祖國56個民族大家庭里不可缺少的成員。在解決群眾溫飽的路上,決不讓任何一個兄弟民族掉隊?!?/p>

就在令狐安徒步進入獨龍江的第二年,1999年,幾易施工隊、修建難度極大的獨龍江公路通車。獨龍江成為中國最后一個通公路的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

“脫貧只是第一步,更好的日子還在后頭”

即使公路通車,因山路崎嶇,行車仍然步步驚心。丫口隧道在海拔4000米的高山上,每年有半年大雪封山,隧道被堵,獨龍江仍然與世隔絕。第二年春天三四月積雪開始融化,要靠人工推雪才能艱難地開辟出路來。

2007年11月,時任云南省委副書記李紀(jì)恒帶隊前往獨龍江,途中遭遇大雪,車隊中9條輪胎爆胎,最終無功而返。此后8年間,歷任云南省委副書記、省長、省委書記的李紀(jì)恒五進獨龍江。在黨中央的關(guān)懷下,在云南省委省政府的大力推動下,2010年,獨龍江鄉(xiāng)“整鄉(xiāng)推進·整族幫扶”工程啟動。

2014年,穿越高黎貢山、長達(dá)6680米的獨龍江隧道貫通,獨龍江公路從原來的96.2公里縮短為79公里,行車時間從8個多小時縮短為3小時,大雪封山的歷史結(jié)束了。

多年來,這條路和獨龍族同胞也一直被習(xí)近平總書記牽掛著。

2014年,獨龍江公路隧道貫通前夕,總書記寫信勉勵獨龍族同胞加快脫貧致富步伐;2015年1月,總書記到云南考察時,會見了高德榮等貢山縣干部群眾。2018年,獨龍族實現(xiàn)整族脫貧,成為我國第一個整族脫貧的少數(shù)民族,獨龍江鄉(xiāng)黨委給習(xí)近平總書記匯報了這一喜訊。2019年4月10日,總書記回信祝賀鄉(xiāng)親們。他在信中寫道:“讓各族群眾都過上好日子,是我一直以來的心愿?!彼膭钹l(xiāng)親們再接再厲、奮發(fā)圖強,“脫貧只是第一步,更好的日子還在后頭”。

“一天一個樣,一年大變樣”

“今年春節(jié)期間,獨龍江鄉(xiāng)迪政當(dāng)村的獨龍族青年木金輝用手機在網(wǎng)上購買了一臺小鋼琴。也許大家會說,這不就是網(wǎng)購嘛,值得在這里說嗎?”2019年3月8日,在十三屆全國人大二次會議的“代表通道”上,馬正山感慨地對記者們說:“獨龍族是從原始社會直接過渡到社會主義社會的民族,全族邁出這一步實在是太不容易了。”

馬正山的家在獨龍江鄉(xiāng)馬庫村,過去,每年6月開山解封時,他們都要把糧食、鹽、藥品和生產(chǎn)資料搶運進山。隧道貫通后,全國各方支援力量穿村進寨,走進獨龍江,助力獨龍族群眾邁上小康路。

如今,獨龍江已建成6座跨江大橋,村民出門不再靠溜索過江。全鄉(xiāng)村村通車、通電、通電話、通廣播電視、通安全飲水,不僅成為云南第一個實現(xiàn)村村通4G網(wǎng)絡(luò)的鄉(xiāng)鎮(zhèn),也成為第一個開通5G網(wǎng)絡(luò)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

只有278人的馬庫村通路后,村里40多人考了駕照,全村有30多輛車。

20世紀(jì)80年代初,莫拉當(dāng)村的木利祖承包了寨子里的6頭獨龍牛,成為獨龍江第一個養(yǎng)牛專業(yè)戶。1986年11月,貢山縣成立30周年,木利祖趕著一頭1000多斤重的獨龍牛,走了5天山路來到縣城,作為禮物送給縣委縣政府。這個頭腦靈活的農(nóng)民一時成為當(dāng)?shù)氐男侣勅宋铩?/p>

如今,獨龍江鄉(xiāng)已有80多戶農(nóng)戶養(yǎng)殖獨龍牛1100多頭,還養(yǎng)殖了獨龍雞、獨龍豬。產(chǎn)業(yè)發(fā)展多樣化,草果成了“金果果”,戶均年收入1萬元以上。羊肚菌、重樓、葛根等特色生態(tài)產(chǎn)業(yè)開始顯現(xiàn)成效。2019年,獨龍江旅游景區(qū)被評為國家3A級景區(qū),全鄉(xiāng)有13家賓館酒店,其中一家是四星級,26家農(nóng)家樂,600戶農(nóng)戶購置了汽車。村民跑運輸、開挖掘機、辦農(nóng)家樂、做電商、當(dāng)導(dǎo)游,全鄉(xiāng)農(nóng)村經(jīng)濟總收入從2015年的1670萬元上升到2020年的4263.83萬元,同比增長155.32%;人均收入從2015年的3503元增加到2020年的10166.5元,同比增長190.22%。

獨龍族由原先分散居住的41個自然村歸并為26個集中安置點,新建安居房1089套,村民搬進了新居。60歲以上的孤寡老人被安排到敬老院生活,建檔立卡貧困無房戶被安排到各村委會附近的幸福公寓,并為他們提供了護林員、河道員等公益性崗位。

在獨龍族80后青年張春強的記憶中,上學(xué)曾是鄉(xiāng)里孩子們最難的一件事。他的家在獨龍江龍元村,到貢山縣城上中學(xué)要走5天,每次出去讀書,都由10多個村民帶著繩子、砍刀,背著干糧,翻山越嶺把孩子們送出山,途中的樹洞、石洞是他們夜晚睡覺的地方。由于大雪封山,獨龍江外出讀書的學(xué)生寒假不能回家,常有孩子因為想家,偷偷結(jié)伴離開學(xué)校徒步回鄉(xiāng)。有一年,學(xué)校組織人員翻山越嶺尋找回鄉(xiāng)的5名獨龍江學(xué)生,最終只找回了3人,兩名孩子永遠(yuǎn)留在了高黎貢山的雪地里。

如今,在獨龍江的孔當(dāng)街上,獨龍江鄉(xiāng)九年一貫制中心學(xué)校成為地標(biāo)建筑,學(xué)生們享受從學(xué)前班到高中的14年免費教育。已擔(dān)任獨龍江鄉(xiāng)人民武裝部部長的張春強的孩子就在這里讀書,每天從家到學(xué)校只要10多分鐘。

隨著教育的發(fā)展,獨龍族小學(xué)生入學(xué)率、鞏固率和升學(xué)率均為100%。據(jù)統(tǒng)計,目前,獨龍族已有3名博士研究生、兩名碩士研究生、29名本科生。

“獨龍江公路的貫通,不僅讓獨龍族的孩子走出大山,擁抱世界,也讓像張春強這樣的年輕人紛紛回鄉(xiāng),建設(shè)家鄉(xiāng)。”在獨龍江鄉(xiāng)鄉(xiāng)長孔玉才看來,今天的獨龍江“一天一個樣,一年大變樣”。

中青報·中青網(wǎng)記者 張文凌 來源:中國青年報

Hash:6d1f0545959ba84c341ef583357aa8e5570c139a

聲明:此文由 中國青年網(wǎng) 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點,文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com