沈尹默:心摹手追三十年 博采眾長(zhǎng)去俗氣
沈尹默
二十五歲左右回到杭州,遇見了一個(gè)姓陳的朋友,他第一面和我交談,開口便這樣說(shuō):“我昨天在劉三那里,看見了你一首詩(shī),詩(shī)很好,但是字其俗在骨?!?/p>
我初聽了,實(shí)在有些刺耳,繼而細(xì)想一想,他的話很有理由。
陳姓朋友所說(shuō)的是藥石之言,我非常感激他。
就在那個(gè)時(shí)候,立志要改正以往的種種錯(cuò)誤。
一九一三年到北京大學(xué)教書,下課以后,抽出時(shí)間,仍舊繼續(xù)習(xí)字。一直不斷地寫到一九三零年。
一九三三年回到上海,重復(fù)用唐碑的功。
經(jīng)過(guò)了遍臨各種碑帖及各家真跡的結(jié)果,到了一九三九年,才悟到自有毛筆以來(lái),運(yùn)用這樣工具作字的一貫方法。
凡是前人沿用不變的,我們也無(wú)法去變動(dòng)它,前人可以隨著各人的意思變易的,我也可以變易它,這是一個(gè)基本原則。
在這里,就可以看出一種根本法則是什么,這就是我現(xiàn)在所以要詳細(xì)講述的東西——書法。
習(xí)字必先從摹擬入手,這是一定不移的開始辦法,但是,我不主張用薄紙或油紙蒙著字帖描寫,也不主張用九宮格紙寫字。這是為什么呢?因?yàn)槟M的辦法,只不過(guò)是為得使初學(xué)寫字的人,對(duì)照字帖,有所依傍,不至于無(wú)從著手,但是,切不可忘記了發(fā)展個(gè)人創(chuàng)造性這一件頂重要的事情。若果一味只知道依傍著寫,便會(huì)有礙于自運(yùn)能力的自由發(fā)展;用九宮格紙寫成了習(xí)慣,也會(huì)對(duì)著一張白紙發(fā)慌,寫得不成章法。最好是,先將要開始臨摹的帖,仔細(xì)地從一點(diǎn)一畫多看幾遍,然后再對(duì)著它下筆臨寫,起初只要注意每一筆一畫的起訖,每筆都有其體會(huì),都有了幾分相像了,就可注意到它們的配搭。開始時(shí)期中,必然感到有些困難,不會(huì)容易得到帖的好處,但是,經(jīng)過(guò)一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的“心摹手追”的手腦并用時(shí)期,便能漸漸地和帖相接近了,再過(guò)了幾時(shí),便會(huì)把前代書家的筆勢(shì)筆意和自己的腦和手的動(dòng)作不知不覺(jué)地融合起來(lái),即使離開了帖,獨(dú)立寫字,也會(huì)有幾分類似處,因?yàn)橐呀?jīng)能夠活用它的筆勢(shì)和筆意了,必須做到這樣,才算是有些成績(jī)。
一般寫字的人,總喜歡教人臨歐陽(yáng)詢、虞世南的碑,我卻不大贊同,認(rèn)為那不是初學(xué)可以臨仿的。歐虞兩人在陳隋時(shí)代已成名家,入唐都在六十歲以后,現(xiàn)在留下的碑刻,都是他們晚年極變化之妙的作品,往往長(zhǎng)畫與短畫相間,長(zhǎng)者不嫌有余,短者不覺(jué)不足,這非具有極其老練的手腕是無(wú)法做到的,初學(xué)也是無(wú)從去領(lǐng)會(huì)的。初學(xué)必須取體勢(shì)平正、筆畫勻長(zhǎng)的來(lái)學(xué),才能入手。
在這里,試舉出幾種我認(rèn)為宜于初學(xué)的,供臨習(xí)者采用。
六朝碑中,如梁貝義淵書《蕭憺碑》,魏鄭道昭書《鄭文公下碑》,《刁遵志》,《大代華岳廟碑》,隋《龍藏寺碑》、《元公姬氏》二志等;唐碑中,如褚遂良書《伊闕佛龕碑》和《孟法師碑》,王知敬書《李靖碑》,顏真卿書《東方畫贊》和大字《麻姑仙壇記》,柳公權(quán)書《李晟碑》等。
佳碑可學(xué)者甚多,不能一一舉出,如《張猛龍碑》《張黑女志》是和歐虞碑刻同樣奇變不易學(xué),故從略。我是臨習(xí)《大代華岳廟碑》最久的,以其極盡橫平豎直之能事,若有人嫌它過(guò)于古拙,不用也可以,寫《伊闕碑》的人,可以同時(shí)把墨跡大字《陰符經(jīng)》對(duì)照著看,便能看明白他的用筆,這兩種是褚公同一時(shí)期寫成的。喜歡歐虞書的人,可用《孟法師碑》來(lái)代替,這是褚公采用了他的兩位老師的用筆長(zhǎng)處(歐力虞韻),去掉了他們的結(jié)體的短處而寫成的?!赌邔捹潯仿院笥谶@個(gè)碑,字體極相近,可參看,但橫畫落筆平入不可學(xué),這是褚書變體的開端,不免有些嘗試的地方;他到后來(lái)便改正了,看一看《房梁公碑》和《雁塔圣教序記》就可以明白。顏書宜先熟看墨跡《告身》的用筆,然后再臨寫《仙壇記》或者《畫贊》。
我何以要采用柳的《李晟碑》,因?yàn)榱栋纤屠嫣氛孥E,是在寫《李晟碑》前一年寫的,對(duì)照著多看幾遍,很容易了解他用筆的真相,是極其有益處的,比臨別的柳碑好得多,董玄宰曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話,大致是這樣:“自得柳誠(chéng)懸筆法后,始能淡,此外不復(fù)他求矣?!蔽艺J(rèn)為董這句話,不是欺人之談,因?yàn)槲铱匆娏怂嫌菖R《蘭亭序》的幾行小楷,相信他是于柳書是有心得的。趙書點(diǎn)畫,筆筆斷而復(fù)連,交代又極分明,但是平捺有病,不可學(xué)。
沈尹默 《宣傳詩(shī)》1958年
-END-