中國(guó)古墓,到底有多震撼?
在我們這片土地上, 死亡發(fā)生過上百億次。在戰(zhàn)火、災(zāi)荒、疾病中離去的每一個(gè)逝者,都需要喪葬得以安息。
▼
一些遠(yuǎn)古的墓葬幸存至今,成為豐厚的遺產(chǎn)。在第三次全國(guó)文物普查當(dāng)中古墓葬的數(shù)目便有139458 處。與中國(guó)古遺址數(shù)目相比約為其72%。
(中國(guó)主要古墓葬分布,一個(gè)點(diǎn)位代表一處古墓葬,制圖 @鞏向杰& 陳睿婷/星球研究所)
▼
黃土之下,古人創(chuàng)造出了不亞于人居文明的另一重世界——一個(gè)宏大的彼岸世界,即將展現(xiàn)在我們眼前
01
逝者的家園
在茹毛飲血的史前時(shí)代,人們生生死死、無知無覺,直到一位祖先對(duì)同伴的遺體動(dòng)了惻隱之心。也許他是不愿見到遺體腐敗的景象,也許他是不愿見到曾經(jīng)朝夕相處的同伴化作白骨,他用腳下的泥土將其掩埋。這或許是中國(guó)古代墓葬的開始。
土葬,這種最先出現(xiàn),也最簡(jiǎn)單的手段。從目前所知最早的山頂洞墓葬,至今延續(xù)180000,一直是中國(guó)喪葬的主流。
(2018年1月4日,陜西咸陽,幾名村民在為村中的逝者修建墳?zāi)?,攝影師@王警)
▼
距今約8000-5000年,先民們一起勞動(dòng),一起分配食物,死后也要一起埋葬在公共墓地。
(2019年7月,陜西西安一工地上發(fā)現(xiàn)的戰(zhàn)國(guó)古墓群,攝影師 @ 王警)
▼
之后,血緣與親情讓家族合葬取代了公共墓地。隨著社會(huì)階層的分化,社會(huì)等級(jí)高的墓主,其遺體被越埋越深以期防腐并出現(xiàn)了葬具。
最常見的便是木質(zhì)的棺槨。
( 1995年10月26日,新疆尼雅精絕國(guó)“沙漠王子”墓地開棺現(xiàn)場(chǎng)。由于西周之前的木棺鮮少留存,所以代之以西漢的木棺,攝影師@劉玉生 )
▼
與此同時(shí),玉石被發(fā)現(xiàn)了。在古人的想象中,未知的玉石能保持尸身不腐,只要肉體不滅,靈魂便能永存。大量玉器開始隨墓而葬,玉殮葬就此誕生。
( 西周三門峽虢國(guó)墓,其隨葬玉器將墓主人圍繞在中央,攝影師@孫巖)
▼
與我們印象中的“小家碧玉”不同,玉殮葬的玉器異常厚重,令人瞠目。
(浙江余杭反山遺址12號(hào)墓出土的玉琮王,攝影師@柳葉氘)
▼
至遲于漢代,玉殮葬又更進(jìn)一步“升級(jí)”。玉器全方位地包裹逝者制成“ 玉衣”, 現(xiàn)今已有不下十具完整的“玉衣”重見天日。
( 揚(yáng)州漢廣陵王墓博物館的金縷玉衣,攝影師 @李文博)
▼
在玉殮葬和玉衣的幫助下,“逝者永存”,靈魂需要永恒的居所。于是,人們?cè)谠械脑峋叩幕A(chǔ)上增加了墓室。
在地下建立“房間”,容納靈魂生活所需的一切。區(qū)別于傳統(tǒng)的木結(jié)構(gòu)建筑,容易腐爛的木質(zhì)墓室,在 追求永恒的地下世界 被淘汰了。中國(guó)人基于石材逐漸創(chuàng)造出一個(gè)新的建筑體系,即石墓室。包括崖墓、石拱墓、石板墓等數(shù)種框架結(jié)構(gòu)的墓室。
(東漢山東沂南石墓框架結(jié)構(gòu)示意,制圖 @ 陳睿婷/星球研究所)
▼
石材固然堅(jiān)實(shí)長(zhǎng)久,但其重量也極大,難以搭建寬大的墓室,人們便發(fā)明出空心磚代替石材,在西漢盛行一時(shí)。
然而在石墓室的框架結(jié)構(gòu)下,空心磚垂直受力,容易折斷。人們便將原本平直的墓頂壘成弧形的構(gòu)件,即拱券,將垂直的壓力變成側(cè)推力,延長(zhǎng)磚的使用壽命。
(拱券受力分析,制圖 @ 陳睿婷/星球研究所)
▼
當(dāng)拱券向后延伸,便形成了一個(gè)新的空間,即拱頂墓室。
(拱頂墓室示意,制圖 @ 陳睿婷/星球研究所)
▼
然而單一拱券形成的空間,還不是完美的受力結(jié)構(gòu),能工巧匠們讓兩個(gè)拱券相交,產(chǎn)生穹窿頂。
(穹窿頂示意圖,制圖 @ 陳睿婷/星球研究所)
▼
縱橫兩個(gè)方向受到的壓力,都變成了側(cè)推力,墓室的堅(jiān)固程度因此提升了一個(gè)等級(jí)。
( 武威雷臺(tái)漢墓穹窿頂內(nèi)部結(jié)構(gòu),鐵架為現(xiàn)代產(chǎn)物,起保護(hù)支撐作用,攝影師@孫志軍)
▼
為了方便施工,匠人們又進(jìn)一步,將拱從平滑曲線變?yōu)橐粋€(gè)個(gè)“像素點(diǎn)”,一層層向內(nèi)收進(jìn),即疊澀砌,發(fā)展出了疊澀砌的穹窿頂。
(疊澀砌示意圖, 制圖@ 陳睿婷/星球研究所)
▼
一個(gè)個(gè)平頂、拱頂、穹窿頂,由長(zhǎng)長(zhǎng)的墓道相連,形成豪華的地下宮殿,令人嘆為觀止。
( 河南永城保安山2號(hào)漢墓復(fù)原圖,由于剖透視原因頂部被削去,制圖@ 陳睿婷/星球研究所)
▼
墓內(nèi)長(zhǎng)路幽幽
好似直通黃泉
(芒碭山梁孝王陵墓,此墓與上圖中的保安山2號(hào)漢墓均屬于永城西漢梁國(guó)王陵與寢園,攝影師@石耀臣)
▼
光有“ 豪宅”還不夠, 永恒的家園還需要室內(nèi)軟裝。
比如馬王堆一號(hào)漢墓,就容納了1000多件經(jīng)過細(xì)致分類的家居用具,其東、西、南三個(gè)箱室中裝滿器物,北部頭箱卻相對(duì)空疏。在這里,墻上張掛著絲帷,地上鋪蓋著竹席,華美的漆器陳列在一個(gè)設(shè)有厚墊、背靠屏風(fēng)的座位之前。
( 馬王堆漢墓出土漆耳杯,攝影師@ 柳葉氘)
▼
座位旁放著絲履、1只手杖,以及2個(gè)裝有化妝品的妝奩,這些都是墓主人的貼身之物。座位對(duì)面,8個(gè)舞俑在5個(gè)樂俑的伴奏下翩翩起舞。
不難了解,在設(shè)計(jì)者的想象中,墓主人的靈魂,在座位上一邊享用酒食,一邊欣賞歌舞表演。
(馬王堆1號(hào)漢墓墓內(nèi)場(chǎng)景復(fù)原想象圖,由于圖幅有限,畫面中只出現(xiàn)6只舞俑。此外,絲履、手杖以及妝奩等沒有實(shí)物照片參考,所以沒有出現(xiàn)在畫面中,制 圖@ 陳睿婷/星球研究所)
▼
總而言之,墓室是現(xiàn)世生活的鏡像。人們希望親人在另一個(gè)世界永遠(yuǎn)幸福,其生前享有的一切,都被盡數(shù)帶入地下。
這一幸福家園難免被他人覬覦,于是,出現(xiàn)了殉葬的士兵,以及代替活人殉葬的士兵俑。
▼
同時(shí),大量珍奇異獸也隨之出現(xiàn),即“鎮(zhèn)墓獸”,用于守衛(wèi)墓主人的安全。
( 彩繪泥塑鎮(zhèn)墓獸,攝影師 @ 冬雪)
▼
從一道淺淺的土坑開始,到深埋、葬具,再到嚴(yán)密的墓室、地下宮殿,在地下空間日益擴(kuò)張的同時(shí),地上的部分也隨之壯大。
世人與故人的真情,貢獻(xiàn)了超乎想象的創(chuàng)造力,宏偉的地上藝術(shù)即將誕生。
0 2
地上藝術(shù)
當(dāng)逝者消失于人們的視野,親友為了標(biāo)記位置以作紀(jì)念,開始往墓上堆土,即為“墳”。
有的形若土丘, 有的壘石為堡, 有的狀若巨塔。
▼
(丸都山 洞溝古墓群,內(nèi)部為土丘,表面為石材,攝影師 @一只魚作品)
▼
▼
土堆的大小,體現(xiàn)了墓主人身份的尊卑,土越堆越大。由“墳”“丘”或“?!卑l(fā)展為“陵”。
中國(guó)歷史上最巨大的人造封土,便是秦始皇陵,其東西寬345米、南北長(zhǎng)350米、高76米,以70余萬人歷時(shí)30余年建成,狀若天然山丘。
(秦始皇陵,攝影師 @王警)
▼
除了巨大的封土之外,地面上還有緬懷逝者所需要的空間,即墓上建筑。
古人 夯實(shí)封土作為地基, 將回廊及殿屋層層墊起,硬是用大量的夯土臺(tái)將極少的建筑墊成俾睨天下的高臺(tái)宮殿。其追悼活動(dòng),直接在墓室的正上方進(jìn)行。
(戰(zhàn)國(guó)中山王墓M1復(fù)原,“享堂”為戰(zhàn)國(guó)時(shí)期墓上建筑的稱謂之一,制圖@陳睿婷/星球研究所)
▼
(底圖為現(xiàn)藏于上海博物館的戰(zhàn)國(guó)燕樂銅桮[bēi],制圖 @ 陳睿婷/星球研究所)
▼
到了漢代,直接踩在墓室的正上方,變?yōu)椴痪?。建?與封土逐漸分離,建筑從墓上移到了墓前,中間以長(zhǎng)長(zhǎng)的神道連接。
沒有了建筑的加持,后世的人造封土在體量上,再也無法超越秦始皇陵。
▼
雖然宏偉感不及從前,但是漢代陵墓卻另辟蹊徑,從建筑角度彎道超車,由單一建筑擴(kuò)充為建筑群,即陵園。
其在春秋晚期便有雛形,于漢代發(fā)揚(yáng)光大。在漢代近乎天下三分之一的賦稅,都用來修建陵園,其豪華程度比之前代,有增無減。
(唐·房玄齡等,《晉書》卷六O,《索靖?jìng)?a href='/techan/33406' target=_blank>附子綝傳》)
▼
“漢天子即位一年而為陵,天下貢賦三分之······一充山陵”
在西漢王朝11座帝陵當(dāng)中,最宏偉的一座,便是在位54年的漢武帝的陵墓,即茂陵。
(茂陵布局及位置,制圖@鞏向杰&陳睿婷/星球研究所)
▼
衛(wèi)青、霍去病、金日 (mì )磾(dī)、陽信長(zhǎng)公主、李夫人等,都陪葬在陵園之中,漢武帝的 親人、愛人 、忠臣良將, 都在地下重逢。
中國(guó)現(xiàn)存最早、保存最完整的一批大型石雕,便矗立在霍去病的墓前,從中也能窺見茂陵豪奢的一角。
(霍去病墓,攝影師@茍秉宸)
▼
然而,極為豐厚的隨葬品,卻成了后世盜墓的主要誘因。例如董卓派呂布盜掘帝陵,搜集珍寶,曹操甚至設(shè)立官職,專門掀別人祖宗的棺材板,幾乎將漢代皇宮貴族的陵墓洗劫一空。
掘人祖墳之后,曹操及其子曹丕害怕自己也如此下場(chǎng),便積極提倡薄葬,宣揚(yáng)不修陵墓,厚葬文化沒落一時(shí)。
(曹魏名將張遼的墓,攝影師@謝禹涵)
▼
此后,三國(guó)、魏晉南北朝、五胡十六國(guó),天下大亂,軍閥混戰(zhàn),匈奴、鮮卑、羯、羌、氐等周邊民族趁機(jī)進(jìn)入中原。
雖然,民族融合給墓葬帶來了不一樣的色彩,但是分散的國(guó)力也無法再創(chuàng)造出宏偉的建筑組群。
(魂瓶,由漢代的五聯(lián)罐演變而來,是三國(guó)兩晉時(shí)期墓葬中特有的隨葬品,攝影師@包浩霖)
▼
時(shí)光流轉(zhuǎn)至唐代,唐太宗李世民及其父一統(tǒng)江山,開創(chuàng)盛世,一個(gè)雄心勃發(fā)的帝國(guó)需要風(fēng)光大葬,彰顯自己的實(shí)力。
從墳到陵再發(fā)展到陵園,無論是宏大的封土,還是雄偉的建筑群,秦皇漢武的陵墓已經(jīng)壯麗到無以復(fù)加,唐人還能再超越嗎?
03
盛世之作
唐人的答案只有一個(gè),依山為陵。
既然單純的以人力造物再難超越秦皇漢武,那就將自然山岳納入陵園之中。
以唐太宗李世民的昭陵為例,陵園之中,突厥、焉耆、吐蕃、高昌等14國(guó)國(guó)君石像列隊(duì)神道兩側(cè)為其守陵,李靖、程咬金、尉遲敬德等188位文臣武將陪葬在主君陵前,生死相隨。僅僅封墓的條石就有3000余塊,更何況要在山體里修建一整個(gè)地宮,工程量之大令人震撼。
(埋葬唐太宗遺體的昭陵,位于陜西禮泉縣九嵕[zōng ]山,攝影師@茍秉宸)
▼
因而這種開鑿山體的依山為陵,非國(guó)力鼎盛不可建造,非盛唐不可建造,這也正是其在漢代已有雛形,卻直到唐代才被發(fā)揚(yáng)光大的原因。
比起昭陵,更為浩大的是武則天的乾陵,其居然還能更進(jìn)一步——以山為闕。
山川不過是守陵的門闕,天地在她面前也只能淪為陪襯。
(唐乾陵,以山為闕,闕是宮殿、祠廟和陵墓前的一種高建筑物,通常成對(duì)出現(xiàn),建成高臺(tái),臺(tái)上起樓觀,兩闕中間沒有建筑物相連,之間空缺,故稱“闕”,攝影師@茍秉宸)
▼
地上的 唐陵規(guī)模遠(yuǎn)邁前代, 地下的墓葬也不遑多讓,看到這地宮我們能想象到唐代屋宇之盛大。
(陜西乾縣唐懿德太子李重潤(rùn)墓剖透視, 制圖@ 陳睿婷/星球研究所)
▼
看到地宮中隨葬 的雜技俑,我們能想象到唐代娛樂之豐富。
(唐三彩,中國(guó)陶俑的巔峰,攝影師@孫巖)
▼
看到精雕細(xì)琢的碗盞,我們能想象到唐人豪飲美酒,靈感迸發(fā)、揮毫潑墨。
(唐三彩象首杯,西安南郊唐墓出土,現(xiàn)藏于陜西歷史博物館,攝影師@動(dòng)脈影)
▼
看到異域風(fēng)情的胡人俑像,我們能想象到絲綢之路上,一隊(duì)隊(duì)胡人車馬往來不息······
(唐三彩駱駝載胡人伎樂俑,攝影師@柳葉氘)
▼
然而盛唐之后再無盛唐,宋代將陵墓集中一區(qū),恢復(fù)封土為陵,著意于纖細(xì)精致。
(青玉云龍紋飾,攝影師@動(dòng)脈影)
▼
接下來的元代,游牧民族居住氈包(蒙古包)的習(xí)俗,與中原墓葬相融合,發(fā)展出獨(dú)特的圓型墓室。
(留村石墓群,是元朝河南洛陽的程姓大戶舉家遷到此處后所建,攝影師@松頂后)
▼
不過,元代帝陵沒有發(fā)展出宏偉的地上陵墓,他們保留著草原上的葬俗,下葬之后,萬馬踏平,莫說陵墓,連一塊石碑也沒有。后世的陵墓還有可能超越前人嗎?
當(dāng)然!中國(guó)人的創(chuàng)造力永無止境。明代繼承唐宋的特點(diǎn)——依山為陵、陵區(qū)集中。將祭祀區(qū)擴(kuò)展為兩進(jìn)到三進(jìn)院落,第一進(jìn)用于準(zhǔn)備祭品,第二進(jìn)為祭祀的主體建筑,第三進(jìn)擺放祭品。
(明長(zhǎng)陵示意 ,制圖@ 陳睿婷/星球研究所)
▼
隨著地勢(shì)抬高,建筑組群層層遞進(jìn),最后的遺體安葬卻差強(qiáng)人意。明代沒有唐代開鑿山體的豪氣,只是背靠大山建設(shè)寶城寶頂。
( 寶城寶頂,制圖@ 李乾朗/《穿墻透壁》)
▼
明代每個(gè)皇陵的規(guī)制都是如此,與之前并無分別甚至稍稍遜色。但是當(dāng)它們組合在一起,世界上規(guī)模最大、保存最完好的皇家陵墓——明十三陵,便誕生了。
(明十三陵布局及位置,制圖@鞏向杰& 陳睿婷/星球研究所)
▼
所謂組合不僅是陵區(qū)集中,其還創(chuàng)新性地,用一條神道串聯(lián)起所有陵園,眾多的建筑控制群山做配,襯托得陵園氣度非凡。
(明十三陵神道,攝影師@Greatwj)
▼
中國(guó)現(xiàn)存最大的木構(gòu)建筑之一——明成祖朱棣的祾恩殿,也在這里。殿內(nèi)金絲楠木巨柱如林,面闊九間、進(jìn)深五間,以示九五之尊。
(明十三陵長(zhǎng)陵祾恩殿 ,攝影師@Greatwj)
▼
(明長(zhǎng)陵祾恩殿剖透視圖, 制圖@ 李乾朗/《穿墻透壁》)
▼
此后的清東陵和清西陵,都是仿照明代帝陵而建,只是有樣學(xué)樣沒有創(chuàng)新,再?zèng)]能超越明代。
雖然清末積貧積弱,但是清西陵和清東陵,依然將中華帝陵的傳統(tǒng),保留到了最后一刻。它們也是中國(guó)古代墓葬,最后的榮光。
(清東陵景陵妃園寢,攝影師@李睿)
▼
04
彼岸世界
上述的墓葬還遠(yuǎn)非全部,在中華大地上,曾有多少人逝去,就留下過多少種墓葬。
有的藏于洞中
▼
有的懸于絕壁
(四川省宜賓市珙縣,僰[bó]人懸棺,攝影師 @王進(jìn))
▼
有的樹以木柱
(小河墓地,墓地沙山上密密麻麻矗立的140多根多棱形、圓形、槳形的胡楊木樁,多被砍成7棱體到11棱。攝影師@劉玉生)
▼
有的立石為祭
(青河縣三道海子石堆遺址, 遺址中安葬了人骨,但是沒有任何隨葬品,因此,這個(gè)遺址可以說是一座墓葬,攝影師 @劉玉生)
▼
有的棺槨方正
(西漢馬王堆一號(hào)墓木槨,攝影師@柳葉氘)
▼
有的三角圍合
(紹興印山越國(guó)王陵,攝影師@方力)
▼
除此之外,還有火葬、水葬、天葬、塔葬、海葬、樹葬、花葬等等。
如此眾多的墓葬背后,很多人試圖將自己所喜愛,所擁有的都帶入彼岸。已故的藝術(shù)愛好者隨葬繪畫和樂器;學(xué)者隨葬藏書和手稿;婦女隨葬化妝品和絲帛。
(湖北戰(zhàn)國(guó)曾侯乙墓出土的曾侯乙編鐘,攝影師@蘇李歡)
▼
(長(zhǎng)沙馬王堆3號(hào)漢墓,東槨箱內(nèi)出土的一件長(zhǎng)方形漆盒內(nèi)盛放了不下40篇有關(guān)軍事、哲學(xué)、醫(yī)學(xué)和方技的帛書,很像是公元前2世紀(jì)一位博學(xué)之士的微型圖書館,攝影師@王瑞)
▼
(長(zhǎng)沙馬王堆漢墓利豨[xī]墓T形帛畫,攝影師@柳葉氘)
▼
中國(guó)古人為逝者提供了 他們所能提供的一切。
從小食點(diǎn)心、 到豬狗牛羊;
從家居擺設(shè), 到樓閣殿宇;
從百官儀仗,到千軍萬馬,甚至活物殉葬。
(吐魯番 阿斯塔納古墓出土的唐代各式點(diǎn)心,攝影師@柳葉氘)
▼
▼
(河北保定滿城漢墓的長(zhǎng)信宮燈,攝影師@柳葉氘)
▼
( 河南焦作白莊6號(hào)漢墓的七層連閣陶倉(cāng)樓,攝影師@朱金華)
▼
( 西安明代秦簡(jiǎn)王墓粉彩儀仗俑群,共300余件,攝影師@王警)
▼
▼
就這樣,古人創(chuàng)造了另一個(gè)世界,一個(gè)眾生的歸宿,一個(gè)宏大的彼岸。黃土之下,包羅萬象數(shù)千年來關(guān)于黃泉的瑰麗想象,以及對(duì)逝者的情感都容納其中。
從古至今,也許并非每一個(gè)人類成員,都可以善始善終。但我們可以希冀,每一個(gè)靈魂都得到安息。
本文創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)
撰稿:靈均
圖片:余寬
地圖:鞏向杰
設(shè)計(jì):陳睿婷
審校:擼書貓
封面攝影師:趙有人
專家審核
西北大學(xué)文化遺產(chǎn)學(xué)院 于春副教授
(排名不分先后)
【參考文獻(xiàn)】
1. 巫鴻,《黃泉下的美術(shù):宏觀中國(guó)古代墓葬》,三聯(lián)書店,2010
2. 張學(xué)鋒,《中國(guó)墓葬史》,廣陵書社,2009
3. 潘谷西,《中國(guó)建筑史》,中國(guó)建筑工業(yè)出版社,2009
4. 薩仁高娃,《中國(guó)古代墓葬封土起源的研究》,南京大學(xué),2017
5. 劉毅,《中國(guó)古代陵墓》,南開大學(xué)出版社,2010
The End
【今日話題歡迎留言討論】
???
你曾經(jīng)去過哪個(gè)古墓遺址?
又被哪個(gè)古墓震撼到呢?
星球研究所
一群國(guó)家地理控,專注于探索極致世界
Hash:c6ab04eecf610c6344d40c3aa34e7b49ebc596ec
聲明:此文由 十五言 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com