記憶淮安 | 往事如煙，忘不了的還是這條大運河
這個標題是我抄襲來的。抄襲何人的？為什么抄襲？請允我一一道來：
一、往事如煙
記得1974年的一天，我的公園百貨大樓的領(lǐng)導盧冬川指著“大運河”牌香煙煙盒前后的兩個圖案對我說：“這是北京的前門樓，這是杭州西湖的三潭印月，指的就是京杭大運河的兩頭。”以前從來沒有認真端詳過的這個煙盒，使我第一次知道了“大運河”煙標的寓意。
這是早期的大運河煙標
1992年被評為江蘇省著名商標
2001年左右，淮陰卷煙廠在淮陰日報上公開征集宣傳淮陰卷煙的廣告詞。最后，在眾多應征作品中，“往事如煙，忘不了的還是這條大運河”被選為首條，獲一等獎。當時我問淮陰日報社副總編輯尹法舜：此條作品是誰創(chuàng)作的？他也只知道是一位原在淮陰現(xiàn)在外地的作者。我同尹總都為這條廣告詞的創(chuàng)意叫好。為何？大運河是淮陰大地的母親河，這地域特色極其濃厚。另外就是“大運河”牌香煙，曾是淮陰卷煙廠的當家產(chǎn)品，在蘇北周邊知名度極高?！斑@條大運河”既指地理概念的大運河，又寓意一條“大運河”牌香煙。這樣的廣告詞，能不為之叫好嗎？
這句廣告詞被印在煙盒上了
“往事如煙，忘不了的還是這條大運河”，深深地印在我的腦海里。今天寫關(guān)于大運河的回憶，我感覺只有用這個標題，才能傾訴自己對這條大運河的一往深情。
二、飲水思源
我是喝運河水長大的。1955年的夏天，我出生在清江城東長街靠近水門橋的一座院子里。距河邊也就50多米遠，家里吃的用的都是里運河的水。1960年后，我家搬到交通路汽車站宿舍（現(xiàn)淮海花園小區(qū)）。夜深人靜時，還依稀可以聽到里運河中輪船的汽笛聲和船老大用高音喇叭傳出的呼叫聲。
宿舍院子里裝了自來水，但是如果出現(xiàn)故障停水了，只有到里運河銅元局碼頭（現(xiàn)交通路與漕運路口南、常盈橋西）取水了。我和哥哥去里運河擔河水，要將家里的大水缸盛滿了，要擔好幾趟。一大家人，沒水喝沒水用咋成？
我記得碼頭邊有專門送水的挑夫，大概一擔（兩桶）5分錢，路遠些就加點錢。這如同現(xiàn)在有上門送液化氣和桶裝水的師傅一樣，有需求就有這個職業(yè)。五六十年代，碼頭邊的挑夫還不少呢。
運河水在當時也不能直接飲用，須在缸里放入適量的明礬，攪拌一會，將眼睛看不見的懸浮物沉淀至缸底。這時再看，缸里的水就清澈見底了。我們小時候瘋來瘋?cè)?，尤其是夏天，回到家抓起水瓢舀起水就喝。運河水，真的有點甜！
里運河，清江人生活離不開她。在里運河兩岸的碼頭，你可見婦女或姑娘們在此淘米、洗菜、洗衣物。在光滑平整的石頭臺階上，用木質(zhì)的捶衣棒將衣物捶得“叭叭”作響。你甭說，那捶出的衣服或被單、床單等，就是干凈。在河邊洗衣物耍得開，比在木盆里洗要強多了。
我至今依然記得小時候跟隨母親去碼頭洗衣物的場景。
三、涉河戲水
1963或1964年的一段時間，清江大閘修橋，禁止通行。在現(xiàn)承德路橋處，設立了擺渡船，免費供行人過河。這可把我和小伙伴們樂壞了，星期天爬上擺渡船，來回坐了好幾趟。坐船多好玩哪！過足了癮。
老閘口 若飛橋
平時站在橋上或堤上看運河，好像不怎么大?？墒钱斘易诖系竭_河中心時，突然感覺到水流的暗動和水面的寬廣，對運河陡然升騰起敬畏之心。
大約1965年底至1966年初的冬天，清江市天寒地凍特別冷，里運河結(jié)上了一層厚厚的冰。我學他人，曾從這冰面上由河北岸走到河南岸。還有人在河面上滑冰。好像之后直到現(xiàn)在的幾十年里，里運河就再也沒有結(jié)過那么厚的冰。
里運河又是我少年時代的天然游泳場。在夏日，從北門橋到大閘口，都有很多人在河里游泳或嬉戲。有大人，更多的是我們這些“半大小子”。我先會“狗刨”，再能“側(cè)泳”，還可以“灑水”（可能就是自由泳），“蛙泳”也就能不標準地比劃兩下。我的泳技不高，只能游20多米的距離。我和李勝祥等小伙伴一般在水門橋下河游泳，我一般從橋北樁游到橋南樁，不像李勝祥、梁成他們能從北門橋游到水門橋東。有時我們會在銅元局碼頭的木船附近游玩。當看見行走的船過來時，紛紛躲避。因聽說緊靠行船游泳，人會被吸到船艙底下。
有的大人和水性好的少年，敢站在大閘口的橋欄桿上向河里跳。我沒有那個本事，但是我能從木船的船頭上，頭朝下往河里跳。呵呵，對一些不識水性的人來說，也不簡單吶！
1968年的夏天，清江市有關(guān)部門在北門橋至閘口間，搞過一次聲勢浩大的游泳活動。幾十名男女泳者穿著游泳衣，從人民劇場走到搬運工會碼頭下水。他們在河里一邊游一邊舉旗豎牌喊口號，眾多市民饒有興趣地圍觀。我記得好像是紀念毛主席橫渡長江的一次群眾體育活動。
2010年，拆除中的人民劇場
同年，淮汽公司在現(xiàn)淮海南路大運河橋的東邊，搞了一次戰(zhàn)備泅渡演練活動。將不少充滿氣的汽車輪胎內(nèi)胎拋入河里，當作救生圈。民兵們身背步槍，扎上武裝袋，舉著紅旗向?qū)Π肚龆?。更精彩的是民兵將汽車開上用十幾個空汽油筒綁起來的簡易舟船，向?qū)Π哆M發(fā)。演練高潮時，口號聲聲、群情沸騰，場面十分火爆。因為我們是淮汽公司的職工子弟，也跟去湊熱鬧、喊口號。這次戰(zhàn)備泅渡演練活動，就是以大運河橋一旦被炸，確保戰(zhàn)備物資的運輸為假想設計的。
真的，如果炸了大運河橋和王營南大橋，清江市不就同外界失聯(lián)了嗎？因為那時候清江市南北就這兩座橋。
四、河堤兩岸
記得父親有一次帶著我去里運河銅元局碼頭尋找一條船的情景。
那時候從大閘口到北門橋之間，停泊的船摩肩接踵，挨個尋找的是運我奶奶靈柩的船。那是1960年的冬天。我奶奶在上海的大伯家去世，為了運回沛縣老家安葬，靈柩上船走水路先到清江，然后卸下用汽車運回老家。南船北馬嘛。想當年，此船一定是從上海十六鋪或楊樹浦碼頭出發(fā)，出吳淞口，入長江，經(jīng)鎮(zhèn)江溯運河北上，向清江一路駛來。奶奶生前一輩子忙碌，生后能如此隆重地在長江和運河走一番，最后葉落歸根。我想，她老人家的在天之靈，一定會欣慰的。
上海十六鋪碼頭
說起里運河的往事，我想起大概是1965年，在北門橋西的河南岸，有一大片敲石子的場地。業(yè)主將大石塊從外地船載以入，卸在河邊。雇小工將其敲成碎石塊，船載以出，作建材用。我和哥哥、耿興柱等幾個小伙伴利用暑假，去敲了一陣石子。業(yè)主是估立方付勞務費的，錢雖然不多，但是可以供多看幾場電影，多吃幾支冰棒。
1966、1967年的暑假，我經(jīng)常幫助哥哥拉平板車，從汽車站去清江橡膠廠（西橡膠），送去舊輪胎，拉回新輪胎。從紗廠西外墻，一直向西到橡膠廠，都是在里運河的河堤上行走，里運河兩岸的農(nóng)田風光盡收眼底。我有時會脫下鞋挽起褲角下河，摸一些小螺螄回家喂鴨子。有時也會索性在河里撲騰幾下。
1980年，一位小伙子同一位姑娘相識。姑娘的父親是參加過解放戰(zhàn)爭和抗美援朝的老干部，家就住在里運河邊的木材加工廠院內(nèi)（現(xiàn)翔宇大道河畔花園處）。在距離她家?guī)资椎睦镞\河邊上，布滿了木排。晚上，繁星點點、涼風習習、蛙聲陣陣、螢蟲閃閃。小伙子同姑娘在木排上坐著，看運河、話工作、說趣事、談生活，還能哼幾句《年輕的朋友來相會》。運河之水緩緩流淌，愛情之樹生根發(fā)芽。運河見證了他們的愛情進程。呵呵，這小伙子就是我，那姑娘就是我的夫人。白駒過隙，轉(zhuǎn)眼都做了多年的姥爺和姥姥。
作者夫妻
五、碼頭脊梁
也就是在北門橋西我曾經(jīng)敲石子的地方，我有過一次卸貨的經(jīng)歷。
1974年，我在公園百貨大樓工作。當時市場是計劃供貨，清江市的商品都是從位于輪埠路的淮陰百貨二級站倉庫拿，寶應縣的商品從鎮(zhèn)江百貨二級站拿，所以商品有所不同。我們公園百貨同寶應百貨公司就互通有無，以豐富市場，增加營業(yè)額。有一天，店里有一批貨從寶應用船運來。單位的領(lǐng)導要求我這個團支部書記組織青年去船上卸貨。我們忙開了，個個汗流浹背。那個跳板，人空著手走都顫顫巍巍的。要扛個箱子走下來，真的不容易！好在箱子不大。
提到裝卸貨物，運河碼頭工人的形象立馬浮現(xiàn)在我的眼前。千百年來， 在運河兩岸的碼頭上，聚集著這樣一群舊時的運河挑夫和現(xiàn)代的碼頭工人，是他們用肩膀挑活了千里運河！
在我的記憶里，他們大都身強力壯、身手不凡、義氣豪爽。養(yǎng)家糊口，干起活來渾身是勁。若是夏天，你看碼頭工人：身上披著一條毛巾，腰部扎著一根用寬約20公分的、尼龍輸送帶改造的、釘有十幾個鉚釘?shù)钠?，腳穿解放鞋或用布條編成的布質(zhì)草鞋，喊著號子，踏著跳板，將貨物一捆一捆地扛上扛下，一擔一擔地抬進抬出。有的碼頭工人年齡已大，但老當力壯。有的人腿部已青筋凸顯，依然忙活著?？此麄儎趧拥臅r候，我心里不禁為他們捏了一把汗。同時，也由衷地敬重他們，他們是千里運河碼頭的脊梁，他們是這座城市最早的工人階級成員。
以碼頭工人為主體建立的清江市搬運公司，包攬了市區(qū)所有碼頭的裝卸作業(yè)，在清江市大名鼎鼎。1958年，清江市修建人民北路，搬運公司的碼頭工人立下了頭功，受到市政府的嘉獎和全市人民的感謝。搬運公司后來改為市港務處，再后來改制為若干港務公司?，F(xiàn)在他們依然包攬著各單位運河碼頭的作業(yè)。裝卸設備是各單位的資產(chǎn)，操作的人都是港務公司的。這是運河碼頭歷史的延續(xù)。
六、船行千里
清江市的航運企業(yè)同樣興旺發(fā)達。千里運河，無船哪有運？
五六十年代，淮陰地區(qū)輪船運輸公司是國營單位，有幾千職工，在清江市是職工人數(shù)最多的單位。擁有小火輪多艘，一個小火輪，就是一條拖船隊，運量蠻大的。因為淮陰地區(qū)輪船運輸公司和淮陰地區(qū)汽車運輸公司都是地區(qū)所屬單位，所以兩個單位之間有干部交流。作為汽車公司職工子弟的我，對輪船公司自然有親切感，平時也比較關(guān)注。
70年代末，地區(qū)輪船運輸公司發(fā)展為省交通廳所屬的江蘇省運河航運公司。那真是個大單位，曾統(tǒng)管蘇北運河的運輸、船閘、航道、港口等，如蘇北航務管理處和運河公安局，都曾是其管理的下屬單位。后來分開了，蘇北航務處為事業(yè)單位，屬省交通廳直管；運河公安局交市公安局，為行政機關(guān)了。我的戰(zhàn)友申衛(wèi)華就曾在運河公安局工作過，他寫有多篇極富文采的有關(guān)運河的系列散文和回憶錄。
京杭運河淮安段
70年代，另有一個地區(qū)輪船運輸企業(yè)，在地改市后，稱為淮陰市輪船運輸公司，地點在水門橋南現(xiàn)府山大廈的身下。我有一同學沈濤海，曾從這家公司的輪船“老貴”做起，后當了副總。前兩年曾邀我乘坐過“康熙號”游船至河下一游。
里運河上的游船
在河南路原七道灣北巷口附近，有一家名叫清江市航運聯(lián)社的企業(yè)，老清江人耳熟能詳。這個單位原是大集體單位，職人數(shù)工也很多，裝備當然比不上省運河這些國營單位。我們汽車公司職工子弟中的老大哥——郭淮嶺，曾經(jīng)擔任過這個企業(yè)的一把手。清江市航運聯(lián)社也為地方的航運事業(yè)作出了重要貢獻。
我印象中，運河里的船隊還有地區(qū)石油公司的運油船隊。清江石化廠沒產(chǎn)汽油前，石油公司船隊都是從外地（如南京）運回成品油至里運河輪埠路石橋油庫的。這個油庫剛剛拆遷，好像去年還有運油船在此停泊。
淮安石橋油庫
六十年代末、七十年代初，在清江市還有一支部隊的船運大隊。軍人穿海軍服裝，船舶涂海軍艦艇特有的灰色，停泊在里運河?？偛吭?a href='/heping/' target=_blank>和平路東頭（現(xiàn)市衛(wèi)生局大樓和對面的地方）。記得在寒風凜冽的冬天，他們頭戴毛軍帽、身穿灰色呢料軍大衣、腳登大頭鞋來來往往，八面威風、十分神氣。當時看到此景，心中想：我要是能當上這個兵多好呀！
七、風正帆懸
說到運河的船，我不禁想起那時以船為家的船民。他們大多是一家人在一條船上，或獨立的機器動力的船，或被輪船頭拖著的一節(jié)節(jié)無動力的貨船。
我常常被這樣的情景所感動：丈夫在弄船，妻子在船尾做飯，炊煙裊裊。一個兩3歲的小孩被繩子拴在甲板上，只能在一米左右的范圍活動，以防落水。一條狗圍繞著孩子跑來跑去。夕陽西下，余暉映照著船帆和飄揚的國旗，緩緩地駛向遠方——一幅多么生動的畫面啊。
大閘口東、輪埠路頭的輪船碼頭，60年代最熱鬧。停泊的輪船頭和拖船很多。若是到了元旦、春節(jié)和國慶節(jié)，船頭船尾掛滿了國旗和各色小旗，甚至有許多外國國旗，五顏六色、眼花繚亂，煞是好看，真是一道亮麗的風景線。
在里運河，那時經(jīng)?？吹谨[次櫛比的木帆船，桅桿林立，蔚為壯觀。那要停泊的船，船民將船帆瞬間落下；那要起錨的船，船民需用力地將船帆緩緩地升起。風正帆懸，駛向遠方。船，進進出出；帆，升升落落。這番景像，吸引著我們這些小同學的眼球，往往駐足看個半天呆。
抗戰(zhàn)時期的里運河，水門橋到北門橋段
我在淮陰師范學校第一附屬小學上學時，有一部分家住汽車大修廠北的“水上新村”的同學，他們就是船民船工的子弟。他們將“盛飯”叫“裝飯”，將“翻過來”叫“調(diào)過來”，等等。他們的船民文化中的諱言忌口習俗，當時也不經(jīng)意地影響了我們。
八、休戚相關(guān)
說起我同運河的情緣，又不能不提我工作過的單位同運河的關(guān)系。
1980年，我退伍分至清江石油化工廠。該廠的幾十萬噸的原油當時從江都真武鎮(zhèn)（后又從泰縣的溱潼鎮(zhèn)）的油田，以船走運河運回，這都屬江蘇油田的下屬油井。石化廠有專門的油船運輸隊（內(nèi)稱油運分廠）保障原油的供應。汽煤柴油的成品，也大都由油船運走。
1994至1995年，我擔任淮陰熱電廠的廠長、黨委書記。廠長的第一職責就是要保證企業(yè)生產(chǎn)的正常運行，保證1000多號職工的工資發(fā)放。 電煤基本上都是從山東微山湖附近的煤礦和徐州礦務局的煤礦，走運河運到廠碼頭，一個船隊一般2000噸左右的運量。為保證我們發(fā)電企業(yè)的電煤供應，市經(jīng)委協(xié)調(diào)蘇北航務管理處發(fā)給“船閘特別通行證”。否則同民船一同排隊過閘，黃花菜沒涼，鍋爐早就熄火了。我曾到解臺船閘、徐州碼頭和旗山煤礦等地考察，掌握電煤供和運的一手資料，以供生產(chǎn)經(jīng)營決策時參考。
我后到淮鋼工作?；翠摷瘓F每年300多萬噸的礦粉、廢鋼、焦煤等要從運河運來，300萬噸的鋼材要從運河運走。大進大出，非運河不可！
你看，離開了運河，我不就要去喝西北風了嗎？
九、橋跨南北
現(xiàn)在的里運河，是悠悠千年京杭大運河的故道。南面的大運河，是50年代末開鑿的，實際上就是運河的“水上繞城高速”。因為避開了清江城和淮城鎮(zhèn)人口密集區(qū)、碼頭密集區(qū)，進一步暢通了河道運輸。市區(qū)的人習慣稱城里的故道為“里運河”，稱這條城外的新河為“大運河”。
里運河上的橋，以前有北門橋水門橋大閘口橋，等等，后來陸陸續(xù)續(xù)在里運河與大運河上建設了好多橋。我就說說淮海南路上的大運河橋。
大運河橋，已拆除
我看了網(wǎng)友海明山威在淮網(wǎng)發(fā)布的資料（應該出自淮陰市交通史）：“ 1959年6月20日 ，全國第二座新型鋼筋橋梁——淮陰市南門運河大橋開工，次年6月建成?！边@座橋，就是現(xiàn)在淮海南路上的大運河橋 。呵呵，當時在全國領(lǐng)先?。∥覜]有考證，估計“新型鋼筋橋梁”指的是橋上面的拱型式樣，力學原理類似現(xiàn)在流行的“懸索橋”和“斜拉橋”。在運河沿線的幾個地方都有這樣的橋，一張圖紙造的。如去揚州的路上，就要經(jīng)過這樣的橋?？吹酵覀兦褰幸荒Ｒ粯拥臉?，多親切啊?；春Ｄ下飞系倪@座大運河橋已經(jīng)被拆除，新的“運河明珠”大橋正在建設，2019年將建成通車，市民正翹首以待。
待建的“運河明珠”
那時候，清江市的企業(yè)生產(chǎn)的產(chǎn)品，有不少以大運河命名其商標。如淮陰卷煙廠的“大運河”牌香煙、清江光華化學廠的“大運河”牌肥皂、清江造漆廠的“大運河”牌油漆，等等?？梢姶筮\河為這座城市打上了深深地烙印。
十、輝煌再現(xiàn)
我始終關(guān)注著大運河。現(xiàn)在到了晚間，若天氣尚好，我們夫婦倆定會去輪埠路的清江浦運河文化風光帶散步。置身于波光粼粼、燈影連連的兩岸風韻之中，心曠神怡、如夢如幻。我們偶爾也會走到大運河橋下，感受這黃金水道上的船來船往、川流不息的震撼，浮想聯(lián)翩、感慨無限。左觀右覽，閱不盡大運河春夏秋冬的醉人景色。
大運河，融進了我的生活，更融入了我的血液和細胞。
現(xiàn)在市政府加強了治理，對河堤進行了加固，對兩岸提升了生態(tài)保護。綠樹成蔭、花團錦簇、美不勝收。
市區(qū)段的大運河，成為千里運河行船最多、運量最大、景色最美的河段。僅以集裝箱裝卸為主的淮安新港一期，2015年完成吞吐量9.1萬標準箱。新港二期建設已經(jīng)完工，吞吐量可以達到30萬標準箱。還有市區(qū)其他沿河碼頭的擴容，船運能力的提高，我市的“運河經(jīng)濟”將更為發(fā)達。尤其是里運河文化長廊，要打造為5A級國家景區(qū)，建設水上世界運河博覽園、六大主題公園等景點，將成為淮安以及江淮地區(qū)最引人注目的旅游勝地?！斑\河之都”正煥發(fā)出愈來愈加奪目的光芒。
大運河，淮安人民的母親河。是大運河，哺育了一代又一代英雄兒女。
大運河，淮安人民的生命河。是大運河，譜寫了一頁又一頁華麗篇章。
往事如煙，歲月流淌，忘不了的還是那條大運河。
今添光彩，輝煌再現(xiàn)，贊不盡的就是這條大運河。
清江大閘
繁忙的大運河航運
里運河游船
淮安的水上立交橋
投稿郵箱：50165018@qq.com
?原創(chuàng)作品 授權(quán)發(fā)布
（公眾號轉(zhuǎn)載須注明出處）
部分圖片來自網(wǎng)絡，感謝
責任編輯：劉海寧
相關(guān)鏈接
Hash:39dcdb2f4c5ac94acbd559f9a86f647dcd5e3803
聲明：此文由 花漾淮安 分享發(fā)布，并不意味本站贊同其觀點，文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益，請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com