這一年，生活變了樣

編者的話

奮戰(zhàn)脫貧的鄉(xiāng)村，熱氣騰騰；快速發(fā)展的城市，幸福洋溢；不斷延展的公路，通達(dá)城鄉(xiāng)；方便快捷的網(wǎng)絡(luò)，改變生活……從過去物資稀缺到今天物產(chǎn)豐富，我們國家發(fā)生了翻天覆地的變化，人民生活連年改善?；厥?019，祖國大地處處展現(xiàn)新氣象，人人力爭新作為。

春節(jié)將至，本版約請多位記者，在返鄉(xiāng)之際觀察家鄉(xiāng)發(fā)展變化，感悟鄉(xiāng)親生活變遷，記錄時(shí)代前行腳步。2020年，我國將全面建成小康社會(huì)；2020年，也是脫貧攻堅(jiān)決戰(zhàn)決勝之年。讓我們跟隨記者的筆觸和鏡頭，感受基層新活力，喜看家鄉(xiāng)新面貌。

陜西西安

老手藝成“香餑餑”

人民日報(bào)記者 姜 峰

西安，曲江書城，三樓體驗(yàn)區(qū)?！袄顮敔?，芭比娃娃的項(xiàng)鏈怎么做？”小云朵有點(diǎn)犯難。“面人李”拿出篦子，“這么一篦，成了吧?！薄巴邸?，小云朵拍起小手，眼里滿是對(duì)“孩子王”的敬佩。

此情此景，擱到過去，對(duì)李元開來說是不可想象的。年過七旬的他，打小學(xué)習(xí)捏面人手藝，“除了種地，還能靠這補(bǔ)貼家用?！鄙鲜兰o(jì)80年代，他從老家農(nóng)村來到西安?？钢嫒讼?，風(fēng)里來雨里去，李元開沒少吃苦，“大雁塔、芙蓉園、曲江池，我都擺過攤?！碧貏e是過年的時(shí)候，面人的銷路特別好，“掙得不少，但也非常辛苦，大冬天的，手經(jīng)常被凍裂?！?/p>

改變在發(fā)生。近年來，當(dāng)?shù)卣畬?duì)傳統(tǒng)文化越來越重視，人們看到了古都西安巧打文化牌的轉(zhuǎn)變。

大前年，曲江書城一開業(yè)，就成為“網(wǎng)紅打卡地”。在書城的文化體驗(yàn)區(qū)，李元開擁有了固定的工作室。經(jīng)營方式也從過去單純賣面人，變成了面向公眾特別是小朋友的體驗(yàn)式經(jīng)濟(jì)。捏的面人也從過去的“三國演義劉關(guān)張”向當(dāng)下流行的動(dòng)漫卡通形象轉(zhuǎn)變，瀕臨失傳的非遺技藝在這里融入生活，收獲新生。

從“擺地?cái)偂钡介_門授課，“現(xiàn)在，我的兒子兒媳都在這里工作，最多時(shí)有幾十個(gè)小朋友來學(xué)習(xí)體驗(yàn)”，李元開說，因?yàn)榧t火，他們一家人過年期間得天天加班，“身邊很多做皮影、搞剪紙的民間藝人朋友，也都說這些年越到春節(jié)越忙。”

改變的還有家長。小云朵的媽媽衛(wèi)女士告訴記者，身邊越來越多的家長朋友選擇帶孩子逛書店和博物館，體驗(yàn)傳統(tǒng)民間技藝等方式過大年。今年春節(jié)，小云朵計(jì)劃多捏幾個(gè)面人，等開學(xué)的時(shí)候送給老師和同學(xué)們?！八约耗蟮拿嫒?，特別珍惜！”衛(wèi)女士說。

江西上饒

養(yǎng)起中蜂日子甜

人民日報(bào)記者 程 龍

“姚師傅，過冬保暖做好了嗎？”江西上饒廣信區(qū)五府山鎮(zhèn)農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣站站長鄭恒崽站在田埂上，向在蜂箱旁忙碌的姚生有喊道。

春節(jié)將近，? ?座位于武夷山北麓的深山小鎮(zhèn)山青水綠、林木蔥蘢，其間星星點(diǎn)點(diǎn)分布著1.6萬多群中蜂——這可是當(dāng)?shù)貛装賾舴滢r(nóng)的“綠色提款機(jī)”?！昂弥?，出太陽了，我給曬曬?！?0出頭的姚生有去年靠150多箱蜜蜂實(shí)現(xiàn)純收入10多萬元。

早幾年，姚生有以種田和砍伐毛竹為生，一年到頭也只有兩三萬元收入，加上妻子身體不好，2014年成了建檔立卡貧困戶。2016年上半年，鎮(zhèn)里免費(fèi)發(fā)蜂種，姚生有抱著嘗試的心態(tài)，開始在政府的幫扶下養(yǎng)蜂?！坝龅郊夹g(shù)難題，我都問鄭站長?！币ι薪?jīng)常騎摩托車到鎮(zhèn)里鄭恒崽的辦公室，一待就是大半天。鄭恒崽開玩笑說，“要不你搬個(gè)桌子，來這里和我一起辦公好了?！?/p>

讓鄭恒崽欣慰的是，去年姚生有的蜂蜜獲得了“全省中蜂蜂蜜大賽”銀獎(jiǎng)。說到這里，姚生有滿臉笑容。去年10月，在鄭恒崽的陪同下，他到省會(huì)南昌領(lǐng)回了獎(jiǎng)狀。

“脫貧了心里跟蜜一樣甜，今年再擴(kuò)大生產(chǎn)，希望可以翻一番?！比缃褚ι幸呀?jīng)是“蜜甜不怕深山遠(yuǎn)”，“我的蜂蜜還沒割出來就有很多人來預(yù)定，都是老客戶。”自己的日子甜了，也不忘帶著周圍人一起干，“幾戶鄰居在跟我學(xué)養(yǎng)蜂，鄭站長快退休了，就由我把學(xué)到的技術(shù)教給他們?！?/p>

“2019年全鎮(zhèn)產(chǎn)蜂蜜近200噸，產(chǎn)值5000多萬，全鎮(zhèn)貧困發(fā)生率降到了0.58%。未來我們要讓更多鄉(xiāng)親靠著家門口的好山好水，過上好日子?！辨?zhèn)黨委書記韓峰說。

河南鄲城

一起過個(gè)文化年

人民日報(bào)記者 呂中正

臘月二十三，豫東的年味越來越濃了。學(xué)生放假，民工返鄉(xiāng)，河南省鄲城縣秋渠鄉(xiāng)靳莊行政村文化廣場一下子熱鬧起來，一年一度的“一會(huì)四評(píng)”表彰大會(huì)正在進(jìn)行。伴隨著一曲返鄉(xiāng)青年大合唱《在希望的田野上》，16名村民身披“孝老愛親戶”“脫貧致富戶”“誠信守法戶”“清潔衛(wèi)生戶”彩帶，手捧獎(jiǎng)狀，滿面笑容。他們成為村里這個(gè)春節(jié)最耀眼的“明星”。

村民郝美娟是靳莊村的“孝老愛親明星”。今年，她把70多歲的公公婆婆接到自家新蓋的樓房里，這幾天兒子兒媳也帶著孫女回家過年，一大家子人歡歡喜喜，其樂融融。

據(jù)了解，鄲城縣在全縣開展了“一會(huì)四評(píng)”活動(dòng)，每村每年都要召開村民代表大會(huì)，評(píng)選“孝老愛親戶”“脫貧致富戶”等，并在全縣宣傳?！?年來，全縣523個(gè)村級(jí)組織累計(jì)開展‘一會(huì)四評(píng)’1569場次，很多身邊的模范成了村里的明星、榜樣?！编惓强h委宣傳部部長吳青鋒說。

在秋渠鄉(xiāng)朱大樓村，新建起的村文化廣場上掌聲陣陣、熱鬧非凡，鄲城縣墜劇團(tuán)送戲下鄉(xiāng)，頗受歡迎。說起村里的變化，朱大樓村黨支部書記高衛(wèi)東說，現(xiàn)在村風(fēng)更好了，村民湊酒場、牌場的少了，到文化廣場跳廣場舞、運(yùn)動(dòng)健身的多了。

據(jù)組織文化下鄉(xiāng)的鄲城縣文聯(lián)主席張祥金介紹，2019年全縣組織廣場舞大賽、農(nóng)民豐收節(jié)、戲劇電影進(jìn)農(nóng)村等文化活動(dòng)3873場次；今年，從臘? ??開始到正月十五，各種活動(dòng)安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。“現(xiàn)在村莊美了，百姓富了，‘面子’有了，但更應(yīng)該有文明的‘里子’。今年春節(jié)，我們安排了一系列充滿正能量的文藝活動(dòng)，讓大家過一個(gè)文化年。”秋渠鄉(xiāng)黨委書記梁輝說。

湖南安化

村里修通致富路

人民日報(bào)記者 王云娜

記者的老家王家坪村，曾是湖南安化縣的貧困村，位置偏僻，地少人多。小年前夕，記者駕車回村。才下高速就到村頭，一眼瞥見堂哥王華開的“悅客”商店。

“回來啦！”華哥張羅我進(jìn)屋烤火。小店人來人往，華哥忙得腳不沾地?！皰瓴簧侔?！”“一年8萬！”華哥滿臉喜悅。

眼前的華哥自信篤定，讓我儼然忘記了他就是那個(gè)曾患腿疾的“放牛娃”。華哥行二，出生幾個(gè)月就患上了小兒麻痹癥，從此與腿疾相伴。大伯做泥工的微薄收入，負(fù)擔(dān)不起3個(gè)孩子上學(xué)。華哥主動(dòng)提出輟學(xué)養(yǎng)家，16歲當(dāng)起“放牛娃”。

幾年前，村上修建第一條進(jìn)組的水泥路。華哥動(dòng)念：“有三輪車就能送貨，把果蔬蛋肉賣到更偏遠(yuǎn)的山溝溝?！庇腥速|(zhì)疑：腿腳不便能行嗎？他認(rèn)準(zhǔn)自己能行，借來3000元購置一臺(tái)小型助力三輪車，當(dāng)起“貨郎”。

從此，他每天凌晨3點(diǎn)起床，去鎮(zhèn)上的菜市場挑選新鮮菜品，再往山里趕。買賣久了，鄉(xiāng)親們發(fā)現(xiàn)他老實(shí)厚道，有事都愛找他。隨著一條條村組級(jí)公路硬化，做生意更方便了。2018年馬安高速通車，村子沸騰了！華哥決定在村口開一家綜合商店。他拿出積蓄說干就干，“貨郎”搖身變“掌柜”。去年上半年，高速連接村里的水泥路，通到了家門口，華哥的生意更好了。如今，華哥與鄰村一位姑娘組建了家庭，生兒育女，眼瞅日子一天好過一天。

有人笑他傻，不爭貧困戶。華哥說人勤地生金，能靠雙手為什么要等人扶？“2017年王家坪脫了貧，人人都受益?！碧酶绺姨托?a href='/techan/12970' target=_blank>窩子，“廢棄的村小現(xiàn)在是文體活動(dòng)中心，大家能在那打籃球、乒乓球，看演出。我們的生活不比城里人差喲！”

黑龍江牡丹江

鮮美年貨端上桌

人民日報(bào)記者 方 圓

紅彤彤的帝王蟹，大塊的碟魚頭，巴掌大的扇貝……在黑龍江牡丹江市西安區(qū)，這幾天，記者老家樓下的街道熱鬧非凡。走進(jìn)正在舉行的首屆俄羅斯商品展銷暨西安區(qū)名優(yōu)商品年貨大集，水產(chǎn)品、農(nóng)產(chǎn)品、工藝品等500余種進(jìn)口“俄貨”和國內(nèi)精品年貨琳瑯滿目。通過綏芬河市中俄互市貿(mào)易區(qū)引進(jìn)的各種俄羅斯商品，從口岸直接送到了市民的餐桌上。人們不由得欣喜：今年的年夜飯，美食大餐有得吃了！

寒冷的天氣擋不住人們采購年貨的熱情。攤位前，記者碰到了“50后”的呂大爺?！斑@個(gè)年貨大集舉辦得好呀，在家門口就能買到這么好的年貨。這次準(zhǔn)備把大蝦和魚子醬加到年夜飯的菜單里！”呂大爺說，“小時(shí)候吃頓餃子就算過年了，現(xiàn)在日子好了，年夜飯從6個(gè)菜到8個(gè)菜，又變成12個(gè)菜、16個(gè)菜?！?/p>

韓玲是一位“70后”，她和丈夫都是公務(wù)員。聊到年貨，韓玲說小時(shí)候過年印象最深的就是能喝到飲料，“那也不是隨便喝的，有限量，每人分幾瓶，兄弟姐妹為了防止對(duì)方偷喝，都把飲料藏起來，現(xiàn)在想來很有趣。如今，各種年貨已經(jīng)變成了日常商品。時(shí)代發(fā)展真是太快了?！?/p>

牡丹江市是中俄地區(qū)友好合作示范城市，舉辦“俄貨”大集有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢，“我看到了不少新年貨，打算買回去跟家人分享。我還給外地的同學(xué)快遞了一些，讓他們也嘗嘗鮮?！表n玲說。

跟市民聊得正熱乎，西安區(qū)區(qū)長張海峰走了過來。他熱情地向大伙兒介紹，牡丹江市先后建設(shè)了綏芬河邊合區(qū)、互貿(mào)區(qū)、綜保區(qū)等，“六區(qū)聯(lián)動(dòng)”抓住春節(jié)消費(fèi)旺季，促進(jìn)互動(dòng)交流和聯(lián)動(dòng)發(fā)展，今年大家肯定能過上一個(gè)有口福的春節(jié)。

四川鹽邊

住上小樓干勁足

人民日報(bào)記者 盧 濤

臘月二十五，記者回到老家四川省攀枝花市鹽邊縣旭日村，喜氣洋洋，年味已濃。一座嶄新的二層小樓院落里，傳來陣陣歡笑聲。走近一看，原來是郎發(fā)良家在做年菜宴請鄉(xiāng)親?！敖衲晔粘珊?，掙了錢，得邀請街坊鄰居高高興興吃頓飯！”44歲的郎發(fā)良笑得有些憨厚。

糖果、飲料、春聯(lián)、零食禮包……明亮的堂屋里擺著各式各樣的年貨?？从浾吆闷嫠男路浚砂l(fā)良介紹說：“一層是堂屋和老母親的臥室，二層五間房，我們夫妻倆一間，兒子女兒各一間，還有兩間留著待客。”一磚一瓦建起來的新房讓他感到格外自豪。

幾年前可不是這樣。

“一家五口擠在兩間40年前蓋的土瓦房里，漏雨不說，還老擔(dān)心房子會(huì)塌下來?！崩砂l(fā)良的妻子阿格用彝語告訴記者。2014年，郎發(fā)良家被列為建檔立卡貧困戶。很快，4000多元產(chǎn)業(yè)扶貧資金下來了。

郎發(fā)良抓住機(jī)會(huì)，叫上同是貧困戶的彭道華，買了青花椒苗，又學(xué)了核桃嫁接技術(shù)。在政府幫扶下，郎發(fā)良種了200多棵青花椒，嫁接了一百來棵核桃樹?！斑@些經(jīng)濟(jì)林木可是我家的寶，光這一項(xiàng)，去年就幫我掙了2萬多元！”

腰包鼓了，郎發(fā)良動(dòng)起了翻蓋新房的心思。村支書盧夢告訴他，國家給精準(zhǔn)扶貧對(duì)象提供4萬元補(bǔ)助，用來重建或翻修住房。郎發(fā)良一聽，咬咬牙拿出積蓄，又向親戚朋友借了幾萬元，一座小樓拔地而起。

“村里像郎發(fā)良這樣干勁十足的人越來越多了?！北R夢笑著說?！皣?guī)е撠?，咱自己可不能松勁！”郎發(fā)良對(duì)新年充滿期待。最近，他家剛安裝了WiFi，“聽說可以上網(wǎng)賣農(nóng)特產(chǎn)品，來年我得試試。我們的青花椒、山核桃，大家一定喜歡！”

圖片說明：

圖①：成都市城管委工作人員在趕制燈籠。

本報(bào)記者 張 文攝

圖②：北京延慶世園會(huì)園區(qū)，孩子們在 首屆世園文化廟會(huì)中游玩。

本報(bào)記者 賀 勇攝

圖③：青島李村大集上，市民在選購鮮花。

王海濱攝（影像中國）

圖④：民間面塑技藝非遺傳承人李元開在教小朋友捏面人。

本報(bào)記者 姜 峰攝

圖⑤：市民在重慶南川區(qū)鼓樓廣場選購春聯(lián)。

瞿明斌攝（人民視覺）

版式設(shè)計(jì)：郭 祥

數(shù)據(jù)來源：人民日報(bào)及新華社報(bào)道

《 人民日報(bào) 》（ 2020年01月22日 06 版）

Hash:3466125725b0ddcba50b8f700183dfff7259ee55