石鐘揚(yáng):?流氓性格的喜劇——論西門慶(二)
(三)流氓的寓言
流氓西門慶到底是哪個(gè)階級(jí)的代表人物?據(jù)說弄清這個(gè)問題是研究《金瓶梅》的起點(diǎn)。
但明清學(xué)者對(duì)西門慶所作的多為道德評(píng)價(jià),或曰其為“世之大凈”(弄珠客《〈金瓶梅〉序》),或謂之“混帳惡人”(張竹坡《〈金瓶梅〉讀法》),他們都還
沒有什么階級(jí)分析的觀念。
最早對(duì)西門慶進(jìn)行階級(jí)分析的,大概要數(shù)鄭振鐸與吳晗。
鄭說:“西門慶一生的發(fā)跡的歷程,代表了中國社會(huì)——古與今的——里一般流氓,或土豪階級(jí)的發(fā)跡的歷程”(《談〈金瓶梅〉詞話》)。
吳說,《金瓶梅》“以批判的筆法,暴露當(dāng)時(shí)新興的結(jié)合官僚勢力的商人階級(jí)的丑惡生活,透過西門慶的個(gè)人生活,由一個(gè)破落戶而土豪、鄉(xiāng)紳而官僚的逐
步發(fā)展,通過西門慶的聯(lián)系,告訴了我們當(dāng)時(shí)封建階級(jí)的丑惡面貌,和這個(gè)階級(jí)的必然沒落”(《〈金瓶梅〉的著作時(shí)代及其社會(huì)背景》)。
這兩篇名文均寫于20世紀(jì)30年代,代表了那個(gè)時(shí)代《金瓶梅》研究的最高水平。
其后數(shù)十年的中國研究界,只是將鄭、吳觀點(diǎn)加以撮合,而認(rèn)為《金瓶梅》“通過官僚、惡霸、富商三位一體的封建勢力代表人物及其罪惡生活的歷史,深
入地暴露了明代中葉以來封建社會(huì)的黑暗和腐敗”(北京大學(xué)中文系《中國小說史》)。
《中國文學(xué)史參考資料簡編》
而近年則有人提出西門慶是“在朝向第一代商業(yè)資產(chǎn)階級(jí)蛻變的父祖”,“新興商人階級(jí)”的典型(盧興基《論〈金瓶梅〉——十六世紀(jì)一個(gè)新興商人的悲
劇》,《中國社會(huì)科學(xué)》1987年第3期)。
平心而論,那“三位一體”說雖平列了西門慶形象中的某些特征,但其將人物出身、作風(fēng)與社會(huì)地位混為一談,非但算不得對(duì)人物的定性分析,反將鄭、吳
觀點(diǎn)中的合理成分取消掉了。
而“新興商人“說,則顯然是人們對(duì)《金瓶梅》研究實(shí)現(xiàn)新突破的可貴努力的產(chǎn)物,也就格外引人注目。
然其卻未必符合小說及其所反映的社會(huì)實(shí)際。
“新興商人”說,是從吳晗文章中剝脫出來的。
但此說提出者,卻將吳晗觀點(diǎn)割裂成自相矛盾的兩個(gè)側(cè)面,并自我設(shè)問:“不知吳晗先生的判斷中究竟是西門慶社會(huì)關(guān)系屬于封建階級(jí),還是西門慶所屬的
新興的商人階級(jí)應(yīng)歸屬于封建階級(jí)?前者不符事實(shí),后者自相矛盾?!?/p>
其實(shí)吳晗的觀點(diǎn)是一個(gè)不可分裂的整體。
在吳晗那里,所謂“新興商人階級(jí)”實(shí)則封建地主階級(jí)的一部分。
在談到“商人階級(jí)”興起的原因時(shí),吳晗說:“由于倭寇的肅清,商業(yè)和手工業(yè)的發(fā)達(dá),海外貿(mào)易的擴(kuò)展,國內(nèi)市場的擴(kuò)大,計(jì)畝征銀的一條鞭賦稅制度的
實(shí)行,貨幣地租逐漸發(fā)展,高利貸和商業(yè)資本更加活躍,農(nóng)產(chǎn)品商品化的過程加快了。商人階級(jí)興起了?!?/p>
對(duì)這些原因略加分析不外兩種情況:
一為商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展的環(huán)境,一為商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展的政策。
其環(huán)境如倭寇的肅清,國內(nèi)外市場的擴(kuò)展,則是封建國家的行為;
其政策如一條鞭法,貨幣地租,亦為封建國家的法令。
在封建國家所創(chuàng)造的經(jīng)濟(jì)環(huán)境與經(jīng)濟(jì)政策下發(fā)展起來的商品經(jīng)濟(jì),歸根到底只能是封建的商品經(jīng)濟(jì)。
在封建商品經(jīng)濟(jì)中涌現(xiàn)出來的商人階級(jí),也只能是封建階級(jí)的一部分。
吳晗所舉例子就充分證明了這一點(diǎn)。他說:
“從親王勛爵官僚士大夫都經(jīng)營商業(yè),如楚王宗室錯(cuò)處市廛,經(jīng)紀(jì)貿(mào)易與市民無異。通衢諸綢帛店俱系宗室。間有三吳人攜負(fù)至彼開鋪者,亦必借王府名色
(包汝楫《南中紀(jì)聞》)。如翊國公郭勛京師店舍多至千余區(qū)(《明史》卷一三O《郭英傳》)。如慶云伯周瑛于河西務(wù)設(shè)肆邀商賈,虐市民,虧國課,周壽奉使多
挾商艘(《明史》卷三O六《周能傳》)。如吳中官僚集團(tuán)的開設(shè)囤房債典百貸之肆”。
總不能因?yàn)榻?jīng)商而將這些“親王勛爵官僚士大夫”從封建地主階級(jí)中剔出而列之于“資產(chǎn)階級(jí)”吧?當(dāng)說到那“商人階級(jí)”與農(nóng)民階級(jí)的關(guān)系時(shí),吳晗的意思
就更明白了。
他說:“商人階級(jí)因?yàn)楹M夂蛢?nèi)地貿(mào)易的關(guān)系,他們手中存有巨額的銀貨,他們一方面利用農(nóng)民要求銀貨納稅的需要,高價(jià)將其售出,一方面又和政府官吏
勾結(jié),把商品賣給政府,收回大宗的銀貨,如此循環(huán)剝削,資本積累的過程,商人階級(jí)壯大了,他們?nèi)諠u成為社會(huì)上的新興力量,成為農(nóng)民階級(jí)新的吸血蟲。”
可見這所謂新興商人階級(jí)既不改變封建社會(huì)的生產(chǎn)方式,也不將商業(yè)資本轉(zhuǎn)化為產(chǎn)業(yè)資本,只是在利用封建國家的政策,以售其奸,一方面利用他們的地位
和權(quán)勢上下謀財(cái),一方面利用手中的資財(cái)加上權(quán)利更加瘋狂地剝削、壓迫農(nóng)民階級(jí)。
“新興商人階級(jí)”云云,其“新興商人”,蓋指明代中后期“這樣的一個(gè)時(shí)代,這樣的一個(gè)社會(huì)”的與官僚勢力相結(jié)合的新型商人,他們或由商而官,或由
官兼商,已非職業(yè)性商人,而是官商。
“官商”首先是官,其次才是商。
官是社會(huì)地位所在,商是致富的手段。其所經(jīng)營的也只能是封建的商品經(jīng)濟(jì)。
而這里的“階級(jí)”,義同“階層”。
綜而言之,“新興商人階級(jí)”即新型的官商階層,其本為封建地主階級(jí)結(jié)構(gòu)中的一個(gè)層次,而決非獨(dú)立于封建地主階級(jí)之外的什么新的階級(jí)。
吳晗勾勒的西門慶的歷程,恰恰是這么個(gè)歷程:“由一個(gè)破落戶而土豪、鄉(xiāng)紳而官僚的逐步發(fā)展?!?/p>
官僚是西門慶的終極地位與身分。
吳晗像
那么,封建官僚階級(jí)就是西門慶的階級(jí)歸屬,至于他曾為流氓、或土豪、或商人都不能改變這一點(diǎn)。
如劉邦、朱元璋由流氓而皇帝,則決不能因其流氓出身而改變他們作為皇帝的地位與身分,以及由此所確定的階級(jí)屬性。
西門慶在《金瓶梅》中只風(fēng)光了大約七年時(shí)間(他二十七為界,其生涯可分為前后兩期。
前期他只不過“一介鄉(xiāng)民”。
此后,其則以政府行政長官——理刑官的身分出現(xiàn)。
前期共五年半的時(shí)間,占三十回篇幅,是全書的序幕;
后期從第三十—回到第七十九回,只一年半時(shí)間,卻占全書一半的篇幅,是小說的正文;
第七十九回西門慶死后,則是其故事的余波。
作為序幕中的西門慶,只是與其父西門達(dá)在商場跌落,使之成為破落戶子弟的窘境相比較而言,算“發(fā)跡”了,其實(shí)此時(shí)他的財(cái)富相當(dāng)有限。
西門慶前期發(fā)跡之道有三:
其一,交通官吏,尋找政治上的靠山;
其二,交結(jié)流氓,以尋找安身立命的社會(huì)基礎(chǔ);
其三,發(fā)財(cái)致富,為其發(fā)跡提供經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。
其致富之道,也非如“新興商人”論者所云:“依靠的主要是商業(yè)經(jīng)營”。
西門慶經(jīng)商靠開生藥鋪起步,但這生藥鋪生財(cái)不多,直到西門慶生命的終點(diǎn),生藥鋪也才值五千兩銀子。
其前期致富在經(jīng)商之外,還有三條財(cái)路:
一為把攬說事過錢,如替鹽商王四峰等向蔡京說情,一次得銀千兩;
二為吞沒親家陳洪家財(cái);
三為發(fā)妻財(cái),娶孟玉樓、李瓶兒兩位富孀,都獲得了可觀的遺產(chǎn)。
李瓶兒則是西門慶一手制造的寡婦。
李瓶兒之入西門,使西門府上大為改觀。
小說寫道:“西門慶自從娶李瓶兒過門,又兼得了兩三場橫財(cái),家道營盛,外莊內(nèi)宅煥然一新,米麥陳倉,騾馬成群,奴仆成行”,“又打開門面二間,兌
出二千兩銀子來,委傅伙計(jì),赍第傳開解當(dāng)鋪”。
前期的西門慶至此才算紅火起來了。可見經(jīng)商在西門慶的發(fā)跡史乃至致富史中未必起了決定性作用。
西門慶的前期,只是他人生道路的鋪墊。
他真正的發(fā)跡在其送生辰擔(dān)給蔡京,換回個(gè)副千戶之后。且不說事前的做衣制帽,送往迎來,上下“熱亂”,單道“到了上任日期,在衙門中擺大酒席桌
面,出票拘集三院樂工牌色長承應(yīng),吹打彈唱,后堂飲酒。日暮時(shí)分散歸。
每日騎著大白馬,頭戴烏紗,身穿五彩灑線揉頭獅子補(bǔ)子圓領(lǐng),四指大寬萌金茄楠香帶,粉底皂靴,排軍喝道,張打著大黑扇,前呼后擁,何止十?dāng)?shù)人跟
隨,在街上搖擺。
上任回來,先拜本府縣,帥府都監(jiān),并清河左右衛(wèi)同僚官,然后親朋鄰舍,何等榮耀施為!”
西門慶的發(fā)跡,固然是錢權(quán)交易的產(chǎn)物,更是他長期“交通官吏”的輝煌成果。
發(fā)跡之后的西門慶從來沒忘記過自己作為政府官員的身分。
皇親喬大戶與他結(jié)親,他竟說:
既做親也罷了,只是有些不搬陪些。喬家雖如今有這個(gè)家事,他只是一個(gè)縣大戶,白衣人。你我如今見居著這官,又在衙門中管著事。到明日會(huì)親酒席間,
他戴著小帽,與俺這官戶,怎生相處?甚不雅相!(第四十回)
“士別三日,當(dāng)刮目相待”。
一旦紗帽上頂,心中時(shí)刻惦記著個(gè)官字,自稱“居著這官”,“俺這官戶”,反嫌皇親是戴著小帽的“白衣人”。
有次潘金蓮被西門慶打急了,就罵他倚官仗勢,“你說你是衙門里千戶便怎的?無故只是個(gè)破紗帽、債殼子窮官罷了,怎禁的幾個(gè)人命?就不是教皇帝,敢殺
下人也怎么?”
西門慶聽了反呵呵笑,說:“我是破紗帽窮官?教丫頭取我的紗帽來,我這紗帽那塊兒放著破?這里清河里問聲,我少誰家銀子!你說我是債殼子!”
得意之情,溢于言表。其所得意者,就在居官戴上了紗帽。
正因?yàn)槲鏖T慶當(dāng)上個(gè)副千戶,且很快“轉(zhuǎn)正”了,他才有可能成為山東一方的中心人物:
不僅有眾多的幫閑篾片、獻(xiàn)媚女性將他當(dāng)作星座,圍之旋轉(zhuǎn);
就是上流社會(huì)中人如太師、太尉、巡撫、巡按、御史、狀元、太監(jiān)、皇親,“哪個(gè)不與他心腹往來”?
正因?yàn)槲鏖T慶居官作宦,他才可能以權(quán)謀私,干著錢權(quán)交易的勾當(dāng),既能在官場賣法貪贓,又能在商場投機(jī)倒把,他才真正暴發(fā)起來。
西門慶于官場賣法貪贓已見上文,這里只談商場中事。
李智、黃四拉西門慶搭擋納香蠟,做朝廷的買賣,就是想憑借他的勢力。
黃四說:“這里借著衙門勢力兒,就是上下使用也省些”;
應(yīng)伯爵也說:“不圖打魚,只圖混水,借著他這點(diǎn)名聲才好辦事”。
西門慶明知如此,還是把一千五百兩銀子交他們?nèi)ァ耙约俪湔妫I官讓官”,自己則坐收“每月五分行利”。
在這宗買賣中,他們與昔日有點(diǎn)權(quán)勢的徐內(nèi)相發(fā)生了沖突,西門慶就說:“我不怕他,我不怕徐內(nèi)相、李內(nèi)相,好不好我把他小廝提留在監(jiān)里著坐,不怕他
不與我銀子?!?/p>
權(quán)力成了買賣的后盾,他就有恃無恐了。
有次朝廷行文天下收購古董,東平府坐派二萬兩,這是宗大買賣,“都看有一萬兩銀子尋”。
本來當(dāng)局“已都派下各府買辦去了”,西門慶得此信,立即封些禮去“討將來”。
宋御史礙于西門慶的面子,果然“隨即差快手拿牌,趕回東平府批文來”,封回給了西門慶。
這筆生意雖因西門慶身亡未做成,但可見權(quán)力之神通是何等廣大。
“納粟中監(jiān)”,更是典型的錢權(quán)交易。歷代鹽是官賣,明代實(shí)行“中開制”,即根據(jù)邊防軍事或其他需要,允許商人以力役或?qū)嵨锵虺Q取販鹽的專利執(zhí)
照(鹽引),然后憑引到指定場支鹽,并在指定行鹽范圍內(nèi)銷售。
無引支鹽,即為私鹽,是要受到法辦的。
但因是專賣,壟斷生意,所以利潤很大,鹽商往往大肆鉆營,大發(fā)其財(cái)。
西門慶自然不會(huì)放過這宗美事。
他與喬親家頭年合股在“邊上”納過一千兩銀子的糧草,從朝廷坐派淮鹽三萬引。
這“舊派”鹽引,原同廢紙。
因鹽之專賣利大,聽以朝廷征稅較重,立法也較多。
鹽引圖
小說第四十八回寫蔡京向朝廷奏請七事之一就是“更鹽鈔法”,其中規(guī)定“限日行鹽之處販賣,如遇過限,并行拘收”。
西門慶之“舊派”鹽引自在拘收之列。
然新任兩淮巡鹽御史蔡一泉,正是西門慶“只顧分付,學(xué)生無不領(lǐng)命”的關(guān)系戶。
官官相衛(wèi),“舊派”鹽引不但沒被拘收,蔡御史還讓西門慶比別的商人早掣取鹽一個(gè)月(西門慶說“早放十日就勾了”)。
當(dāng)時(shí)每大引合鹽四百斤,每小引合鹽兩百斤。
三萬引鹽,起碼折鹽六百萬斤。在商品經(jīng)濟(jì)生活中,時(shí)間就是金錢。
這么多的鹽提前一天投放市場都會(huì)有可觀的利潤,更何況比別人早一個(gè)月呢?
這就是封建權(quán)力的效應(yīng)。
這中間既有他兩次對(duì)蔡一泉享以酒色、授以厚禮的功效,又有他身為政府官員,憑借著手中的權(quán)力,享有別的商人無法享受的特權(quán)。
相對(duì)而言,后者或許更重要,更起決定性作用。
西門慶的暴發(fā)實(shí)以“三萬引鹽”為契機(jī)。
那三萬引鹽未運(yùn)到清河地面,他中途就推銷掉了,然后以這賺來的錢在杭州、南京采買緞絹之類貨物三十大車,價(jià)值大約三萬兩銀子。
他與喬親家合開的緞子鋪開張第一天,就“賣了五百余兩銀子”,沒多少時(shí)間韓伙計(jì)就說,兩邊鋪?zhàn)庸操u了六千兩銀子。
西門慶立即將這六千兩銀子用來擴(kuò)大再經(jīng)營,其中二千兩“著崔本往湖州買綢子去”,四千兩“與來保往松江販本”。
從取鹽到西門慶之死,前后不到半年時(shí)間,僅這緞子鋪西門慶名下就有“五萬兩銀子本錢”。
可見權(quán)力在商品經(jīng)濟(jì)中的巨大威力;
亦可見西門慶所從事的封建商品經(jīng)濟(jì)歸根到底是封建權(quán)力經(jīng)濟(jì),而非資本主義的競爭經(jīng)濟(jì)。
西門慶前期只是個(gè)不三不四萬元戶,后期才是有權(quán)有勢暴發(fā)戶。
權(quán)勢是西門慶暴發(fā)的根本原因之所在。
這也叫權(quán)中自有黃金屋,權(quán)中自有顏如玉。
由此可見,即使勉強(qiáng)稱西門慶為“集官、商、霸一體的暴發(fā)戶”,也不應(yīng)將三者平列,而忽視其作為封建官僚在其發(fā)跡史與階級(jí)歸屬上的決定性意義。
西門慶身旁有一個(gè)商人群落,作為幫閑兄弟的應(yīng)伯爵原也是“開綢絹鋪的應(yīng)員外兒子,沒了本錢,跌落下來”。
太醫(yī)蔣竹山開過生藥鋪。
那個(gè)韓伙計(jì),原也是開絨線行經(jīng)商的,只因“如今沒本錢,閑在家里”,后投到西門慶門下。
西門慶的父親西門達(dá)也曾是個(gè)長途販運(yùn)棉織品和絲織品的商人。
還有來自江南、川廣的客商,他們幾乎都是商場的失敗者。
論經(jīng)商的本領(lǐng)與經(jīng)驗(yàn),甚至資本,他們未必有遜于西門慶。
他們之失敗與西門慶之成功,根本差異在他們都未進(jìn)入封建官場,而西門慶進(jìn)入了封建官場。
兩相比較,更可見西門慶的階級(jí)歸屬只能是封建官僚,而非什么新興商人。
至于他曾經(jīng)是誰,或是用什么手段獲取了封建官僚的身分,則或許并不重要。
作為封建官僚,西門慶雖未與經(jīng)商脫鉤,實(shí)際上他不斷利用手中的特權(quán)巧取豪奪,牟取暴利,從而破壞了封建法律允許的正常經(jīng)商,如搗毀蔣竹山的店鋪等
就是明證。
論明了西門慶的階級(jí)歸屬,更有利于把握這個(gè)典型形象的社會(huì)意義。
西門慶實(shí)則是中國封建末世,朱明王朝末期,世紀(jì)末年,中國封建官僚制度下產(chǎn)生的新丑而不是什么資產(chǎn)階級(jí)的新秀。
而“新興商人”論者,實(shí)則以兩個(gè)“如果”作為論證的前提:
一曰:“在明代中葉以前,我國還是一個(gè)開放的社會(huì),經(jīng)濟(jì)發(fā)展的水平和西方還是同步的,如果不是后來歷史的逆轉(zhuǎn),中國也將如馬恩預(yù)料的那樣,循著一
條必然的方向前進(jìn)(即‘資產(chǎn)階級(jí)從封建社會(huì)中產(chǎn)生,最后成為封建社會(huì)的掘墓人’)”。
二曰:“(西門慶)是一個(gè)在我國封建末世出現(xiàn)的一個(gè)典型,具有著巨大的歷史破壞性。如果中國的歷史繼續(xù)按照自己的方向正常運(yùn)轉(zhuǎn),他們就將是二千年封建
社會(huì)的掘墓人”。
其實(shí)這兩個(gè)“如果”恰恰反映了一個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí):
明代中后期的中國社會(huì)不以人們意志為轉(zhuǎn)移地還在封建主義的軌道上運(yùn)行,在此環(huán)境中產(chǎn)生的西門慶還不是資產(chǎn)階級(jí),更談不上成為“封建社會(huì)的掘墓
人”。
崇禎本《金瓶梅》插圖
但論者在埋怨這歷史事實(shí)之“不正常”,不合“馬恩預(yù)料”之余,則干脆將封建商品經(jīng)濟(jì)與資本主義商品經(jīng)濟(jì)混為一談,以封建商品經(jīng)濟(jì)去冒充資本主義
商品經(jīng)濟(jì),說所謂“逐末游食,相率成風(fēng)”和“逐末營利”中的“末”就是指商業(yè),它成了社會(huì)變化的經(jīng)濟(jì)根源。
顧炎武說的“出賈既多,土田不重”概括了封建經(jīng)濟(jì)解體,新興的具有資本主義萌芽性質(zhì)的商業(yè)興起二者地位的交替。
這里的“末”是指商業(yè),但這“末”不是資本主義商業(yè),而是封建主義商業(yè)。
中國封建社會(huì)正統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)思想與政策是“重農(nóng)抑商”或叫“重本輕末”。
但其“抑商”或“輕末”,從來只是適當(dāng)限制(通過稅法等措施),而不是廢除或消滅。
相反,有時(shí)根據(jù)某種需要(如滿足當(dāng)局自己的奢侈生活的需要,或邊防軍事的需要),封建當(dāng)局也會(huì)適當(dāng)?shù)毓膭?lì)、保護(hù)商業(yè),甚至不少像樣的官僚也加入經(jīng)商的
行列。
中國封建的商品經(jīng)濟(jì)也曾因此出現(xiàn)過三次輝煌的高潮:從戰(zhàn)國到漢武帝時(shí)代,從唐到南宋時(shí)代,從明初到明末。
《金瓶梅》是中國封建商品經(jīng)濟(jì)第三個(gè)高潮的產(chǎn)物,而《金瓶梅》故事發(fā)生地山東清河縣(運(yùn)河流域的臨清碼頭附近),又是明代商業(yè)之重鎮(zhèn)。
在這個(gè)時(shí)代這個(gè)環(huán)境中產(chǎn)生的封建官僚之新丑西門慶,其新就新在由商而官,居官而又兼商,較之傳統(tǒng)的封建官僚更多一點(diǎn)錢權(quán)交易的觀念與手段,更多一
點(diǎn)市儈習(xí)氣與作風(fēng)。
封建商品經(jīng)濟(jì),按理講與自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)是相輔相成的,但其往往刺激了統(tǒng)治階級(jí)的奢侈性消耗,造成了政治上的腐敗與不穩(wěn)定。
西門慶則大大發(fā)展了其腐敗的一面,其狂歡是流氓的狂歡,混世魔王的狂歡,是腐敗的封建官僚的狂歡,他的狂歡是那“世紀(jì)末”種種頑癥的典型反映。
其對(duì)封建社會(huì)種種的瓦解與破壞作用,令人想起《紅樓夢》中探春小姐的妙論:“可知這樣大族人家,若從外頭殺來,一時(shí)是殺不死的,這是古人曾說
的‘百足之蟲,死而不僵’,必須先從家里自殺自滅起來才能一敗涂地”(第七十四回)。
西門慶不是“從外頭殺來”的資產(chǎn)階級(jí)的人物,不是封建社會(huì)的“掘墓人”,卻是封建社會(huì)內(nèi)部的蛀蟲,挖墻派。
有他們作為“社會(huì)之柱石”,這個(gè)社會(huì)、這個(gè)國家如何會(huì)不一敗涂地!
張竹坡說:“稗官者,寓言也”,“故《金瓶梅》一書,有名人物,不下百數(shù),為之尋端竟委,大半皆屬寓言”(《〈金瓶晦〉寓意說》)。
西門慶是何寓言?
朱大可有段不無偏頗的言論,移來論西門慶卻似甚確,他說:
“沿循著歷史與文學(xué)的河流,我們看到了一種永不磨滅的原則:國家和流氓是共生的。哪里有國家,哪里就有流氓。不僅如此,國家的風(fēng)格與流氓的風(fēng)格之
間有著驚人的相似。國家的極權(quán)總是在滋養(yǎng)流氓的暴力,而國家的腐敗必定要傳染給流氓,使它日趨沒落和臭氣熏天。當(dāng)國家英雄相繼死去時(shí),流氓也退化成了
無賴,沉浸在各種極端無恥的罪惡之中。流氓與國家分離不能阻止這些。無論在什么地點(diǎn),流氓都只能是國家的形象和命運(yùn)的一個(gè)寓言”(《流氓的精神分
析》)。
如同劉邦、朱元璋是封建國家的象征,西門慶也是封建國家的寓言。
他是流氓國家的產(chǎn)物,同時(shí)又是流氓國家的破壞者。我們知道一個(gè)民間寓言:一個(gè)樵夫,坐在樹枝丫上面,用斧子砍他所坐的那個(gè)枝丫;他所要砍掉的,正
是他賴以托身的。
吳組緗先生曾以此來論賈寶玉和他所處現(xiàn)實(shí)的關(guān)系,以我看將此移來論西門慶與封建國家的關(guān)系同樣確切。
不過作為封建官僚的西門慶,對(duì)他所賴以托身的封建國家的砍伐,與資本主義萌芽對(duì)封建社會(huì)的瓦解卻不是一回事。
正如馬克思所言:“不僅商業(yè)而且商業(yè)資本也比資本主義生產(chǎn)方式更為古老,實(shí)際是資本歷史上最為古老的自由的存在方式”,“商人資本的發(fā)展就它本身
來說,還不足以促成和說明一個(gè)生產(chǎn)方式到另一個(gè)生產(chǎn)方式的過渡”(《資本論》第三卷)。
只有少數(shù)人積累的商業(yè)資本(貨幣財(cái)富)投入或轉(zhuǎn)化為產(chǎn)業(yè)資本,并出現(xiàn)一批失去生產(chǎn)資料并具有一定人身自由的勞動(dòng)者時(shí),才算出現(xiàn)了資本主義生產(chǎn)方式的萌
芽。
資本主義生產(chǎn)方式或商品經(jīng)濟(jì)的顯著特點(diǎn),在生產(chǎn)資料占有者支配著雇傭勞動(dòng)者為其生產(chǎn),其生產(chǎn)和出賣商品不像封建商品經(jīng)濟(jì)是為取得其他商品以滿足自
己的需要,而是為取得剩余價(jià)值,使資本增殖。
西門慶積聚起巨額商業(yè)資本,純粹以封建階級(jí)的方式投向商業(yè)、高利貸、買取官位和個(gè)人消耗的惡性膨脹等方面,而根本不投向產(chǎn)業(yè)資本,甚至也不投向土
地。
“田連阡陌”云云,只是文嫂信口開河之言,西門慶似乎不擁有土地,連祖墳要擴(kuò)大一點(diǎn),還得向他人買。
因而在西門慶那里根本看不到什么資本主義萌芽的痕跡。
中國的明代后期,封建經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)內(nèi)確實(shí)分解出了這種資本主義萌芽,但這碟豆芽畢竟過于脆弱,其發(fā)育也過于緩慢,從來就未成氣候,它即使在短篇小說如
“三言”、“兩拍”中,反映尚且相當(dāng)薄弱,更不用說在長篇小說中能占一席之地了。
但建國以來,不知為什么出現(xiàn)了一種怪現(xiàn)象:
每當(dāng)人們要拔高某部古典小說的地位時(shí),總把它與資本主義萌芽(或市民階級(jí))聯(lián)系在一起:
于是從《三國演義》、《水滸傳》、《西游記》到《紅樓夢》都曾被論定為“市民文學(xué)”。
《金瓶梅》研究中的“新興商人”說與那種夸大明清時(shí)代資本主義萌芽的思潮是一脈相承的。
它既不符合《金瓶梅》與16世紀(jì)中國社會(huì)的實(shí)際,也有違吳晗先生之原意。
(四)流氓性的“戰(zhàn)”
??朴性疲骸捌鋵?shí),我們想到或談到性,比任何別的事都多,但表達(dá)它卻比任何事都少,都含糊不清”(轉(zhuǎn)見潘綏銘《神秘的圣火》)。
在《金瓶梅》研究中,或許也是如此。因而,對(duì)其性描寫的評(píng)價(jià)歷來分歧最大。
其實(shí),既然沒有性描寫,就沒有《金瓶梅》;沒有性瘋狂,就沒有西門慶,這命意大致不錯(cuò);
既然,足本《金瓶梅》與節(jié)本(或曰潔本)《金瓶梅》已并行于世,那么“閹割”凈身論就自然失效了。
值得注視的倒是有些論者對(duì)《金瓶梅》的性描寫與西門慶的性瘋狂似乎有溢美之嫌。
如有的說:“這(西門慶)是一個(gè)真正的混世魔王,玩弄女性,但也并不是對(duì)所有的人都無感情,兒子官哥兒和李瓶兒之死,他是那么發(fā)自真誠的傷心,囑家人
務(wù)必保留她的臥室和遺物。他的號(hào)哭,以致連吳月娘也引起了醋心”。
誠然西門慶“也并不是對(duì)所有的人都無感情”,如作為封建宗法家庭的一家之長西門慶,對(duì)他的兒子官哥兒就不能無感情。
因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)代、那個(gè)家庭,男人可以鄙薄作為生兒育男的工具的女人,卻未必鄙薄這些工具為他所生的“人種”。
而這似乎不在上說邏輯之內(nèi),可置而不論。
但作為玩弄女性的混世魔王西門慶,對(duì)其所玩弄的所有女性卻未必有什么感情可言,即使對(duì)李瓶兒也未必例外。
眾所周知,西門慶當(dāng)初與李瓶兒勾搭成奸,一貪其財(cái)(李瓶兒先從梁中書家?guī)С鲆话兕w西洋大珠和二兩重一對(duì)鴉青寶石,繼而從花太監(jiān)那里獲得一筆可觀的財(cái)
富,當(dāng)李瓶兒終將這些財(cái)富帶到西門府上,西門慶立即大興土木,使其庭院幾乎改觀);
二貪其色(李瓶兒有西門慶情有獨(dú)鐘的白皙皮膚)。
李瓶兒進(jìn)入西門后,西門慶獨(dú)寵她,除了財(cái)色之外,更在于其“肚皮爭氣”,為西門慶生得一子——官哥兒,為西門慶的興旺發(fā)達(dá)——生子加官,作出了突
出貢獻(xiàn)(而其他妻妾幾乎均無此貢獻(xiàn))。
官哥兒出生之時(shí),西門慶何等歡欣:“連忙洗手,天地祖先位下滿爐降香,告許一百二十分清醮,要祈母子平安,臨盆有慶,坐草無虞”,并于當(dāng)晚,就在
李瓶兒房中歇了,不住看孩子。
從此,在諸妻妾中,李瓶兒幾成專房之寵,以至潘金蓮竟憤憤然罵道:“都是你老婆,無故只是多有了這點(diǎn)尿胞種子罷了,難道怎么樣兒的,做甚么恁抬一
個(gè)滅一個(gè),把人踩到泥里!”
可見,對(duì)李瓶兒,先是寵之財(cái)色,后是寵之為最佳生育工具,而無多少真誠的感情。
西門慶駕馭李瓶兒之術(shù),先之以淫:用李瓶兒的話講:“你是醫(yī)奴的藥一般”;
繼之以冷:娶李瓶兒到家后竟“三日空了他房”,教她求生不得,尋死無門;再施之以威:用馬鞭抽打脫光了衣裳的李瓶兒。
這樣,西門慶就不僅沒收了李瓶兒的財(cái)色,也沒收了她的性子:致使那個(gè)曾有能耐氣死花子虛,驅(qū)逐蔣竹山的河?xùn)|獅,終于變成“好個(gè)溫克慍兒”,“性格
前后判若兩人”,甚至叫某些學(xué)者充滿困惑,大呼其“失真”。
潘金蓮與西門慶畫像
其實(shí)這正見出西門慶魔力所在,而不存在什么性格失真。
徹底收拾了李瓶兒“性格”之后,西門慶才與她進(jìn)入“從而罷卻相思調(diào)”的寵幸之中。
實(shí)則這兒只有征服與被征服的份兒,哪有什么真誠感情可言。
李瓶兒死后,西門慶確實(shí)是哭了又哭,把聲都哭啞了,竟不顧她身底下血漬,兩只手抱著她香腮親著,口口聲聲只叫:“我的沒救的姐姐,有仁義好性兒的
姐姐!……”仿佛真是“發(fā)自真誠的傷心”。
其實(shí),西門慶就是李瓶兒之死的劊子手。
李瓶兒死于血崩之癥,實(shí)由西門慶之貪欲造成的。
西門慶自從得了胡僧春藥,便肆無忌憚的發(fā)泄獸欲。
一日,他在王六兒家初試春藥,興猶未盡,回家強(qiáng)與正值經(jīng)期的李瓶兒做愛,致使李瓶兒患下血虛不足之癥,進(jìn)而走向死亡。
對(duì)于李瓶兒死后西門慶的所謂號(hào)啕大哭,倒是被稱為西門慶肚里蛔蟲的貼身小廝玳安一語道破:“為甚俺爹心里疼?不是疼人,是疼錢?!边@才是個(gè)中真相。
果然,李瓶兒尸骨未寒,西門慶以伴靈為由,馬上就在靈前把奶媽如意兒拖進(jìn)了他的被窩說:
“我摟著你,就如同和他(李瓶兒)睡一般”,竟弄得淫聲大作,“遠(yuǎn)聆數(shù)室”。
誰還能從這里看到西門慶有什么人的情感?有什么“發(fā)自真誠的傷心”呢?
也有人將西門慶之流的“好色”說成是“人的正常要求”,“是對(duì)人生欲望的追求”,甚至說是“性觀念的解放”。
然而,何謂“人的正常要求”?
何謂“性觀念的解放”?
持此論的“金學(xué)”家們對(duì)之卻似乎未置一辭。
沒有堅(jiān)實(shí)的理論前提,論述往往走向歧途,以其昏昏怎么可能使人昭昭呢?舒蕪的兩段話或許可充當(dāng)這理論的前提。
第一段見其《從秋水蒹葭到春蠶蠟炬》,他引了恩格斯《家庭、私有制和國家的起源》的名言之后說:
“什么是近代意義的真正的愛情呢?恩格斯的著名定義,大家都知道了。據(jù)我的理解就是:第一,平等互愛;第二,愛情重于生命;第三,愛情與婚姻同一成
為性道德的標(biāo)準(zhǔn)?!?/p>
第二段話見于其近作《女性的發(fā)現(xiàn)》,是在闡述周作人“性的解放”的觀點(diǎn)時(shí)所說:
“周作人的目標(biāo)是‘社會(huì)文化愈高,性道德愈寬大,性生活也愈健全’。這里有三個(gè)要點(diǎn):第一,是要有社會(huì)文化的提高,而不是社會(huì)愚昧的加深,不是向
野蠻倒退。第二,是要建立合乎人性特別是合乎女性的性道德,而不是不道德、無道德。第三,是要建立合乎科學(xué)特別是合乎性科學(xué)的健全的性生活,而不是混
亂的病態(tài)的淫昏的性生活?!?/p>
這里更強(qiáng)調(diào)對(duì)待女子的態(tài)度問題,“周作人是把對(duì)待女子態(tài)度如何,作為衡量一個(gè)人的見識(shí)高下的標(biāo)準(zhǔn)”。
這兩段話互相補(bǔ)充,大致可視為對(duì)“人的正常要求”與“性的解放”的正確理解。
用這把理論的尺度,去衡量《金瓶梅》就不難發(fā)現(xiàn),在西門慶那里壓根兒不存在什么“人的正常要求”或“性觀念的解放”。
西門慶家中有六房妻妾,還要淫人妻女,包占娼妓,張竹坡統(tǒng)計(jì)被西門慶“愛”過的女人有十九人。
對(duì)于那么一個(gè)龐大的性愛群落,無論是自家妻妾,還是他人妻女,無論貴婦富婆,還是卑賤下人,西門慶與她們之間從來就沒有什么“平等互愛”,而只有
玩弄與被玩弄,奸淫與被奸淫,占有與被占有,征服與被征服的關(guān)系。
小說第七十八回,寫西門慶與如意兒(又名章四兒)做愛時(shí)有段有趣的對(duì)話:
西門慶便叫道:“章四兒淫婦,你是誰的老婆?”婦人道:“我是爹的老婆?!蔽鏖T慶教與他:“你說是熊旺的老婆,今日屬了我的親達(dá)達(dá)了。”那婦人回應(yīng)
道:“淫婦原是熊旺的老婆,今日屬了我的親達(dá)達(dá)了?!?/p>
在做愛之際,西門慶竟呼性愛對(duì)象為“淫婦”,自是賤視對(duì)方(章四兒自稱“淫婦”當(dāng)然是自貶);
即使做愛他們也不是“平等互愛”,而是居高臨下的男性去“臨幸”地位低賤的女性。
既然是“臨幸”,這個(gè)女性越不屬于自己,此時(shí)就越有奪人城池般的占有欲和實(shí)際占有了的陶醉感。
這大概是那“妻不如妾,妾不如偷”的心理依據(jù)。
章四兒起先徑答“我是爹的老婆”,本是討好西門慶之意,西門慶猶嫌不過癮,主動(dòng)教導(dǎo)她回答是:“熊旺的老婆”,點(diǎn)明他屬的本來身分,然后說“今日
屬了我的親達(dá)達(dá)了”,才能滿足他瘋狂的占有欲和征服欲。
這種在女人身上實(shí)現(xiàn)掠人城池愿望的戰(zhàn)爭游戲,西門慶是百玩不厭的。
從上述李瓶兒的例子,我們不難看出,西門慶之性目的主要在獵取財(cái)色與傳宗接代。
在西門慶“愛”過的女性中,李瓶兒是使西門慶的“性目的”得以全方位實(shí)現(xiàn)的人,而潘金蓮則偏以色,孟玉樓則偏以財(cái),吳月娘則偏以傳宗接代。
小說第二十一回,寫西門慶在妓院鬼混,半月不歸,吳月娘雪中焚香拜斗,祝禱穹蒼,保佑主夫,“早生一子,以為終身之計(jì)”,西門慶聞得滿心高興,立
即“要與月娘上床宿歇求歡”。
西門慶有過所謂“真?zhèn)€銷魂”的性快感,卻從來沒有過什么愛與情的意識(shí),更談不上“愛情重于生命”,和“建立合乎人性特別是合乎女性的性道德”。
為了滿足自己的淫欲,他常常是不擇手段,不認(rèn)對(duì)象,恣意淫樂,貪得無厭。
他把女人當(dāng)作腳上穿的鞋子一樣,隨意選用,隨時(shí)更換。蔣竹山說他“家中挑販人口,家中不算丫頭大小,五六個(gè)老婆,著緊打趟棍兒,稍不中意就令媒人
領(lǐng)出賣了。”作者用不寫之寫點(diǎn)明西門慶販賣妻妾的罪行。
西門慶死后,吳月娘將眾妾送官媒出賣,雖在形式上有違西門慶“你姐妹們好好守著我的靈,休要失散了”的遺囑,而實(shí)際上大概還是按先夫既定方針辦
的。
可見,在西門慶府上,從來就不將婦女當(dāng)人,而視同可以隨意出賣的牲口一般。
這里當(dāng)然有一個(gè)支持西門慶的社會(huì)制度在他身后站著,他才敢如此肆意妄為。
要到一個(gè)販賣婦女的魔鬼那里去尋找什么“愛情”色彩,顯然是摸錯(cuò)了門。
在理論上,是混淆了“淫”與“情”的界限,誤將“淫”為“情”。
“因?yàn)椤椤c‘淫’很相似,都是男女之間的事,如不劃清界限,則舊的風(fēng)流才子們一向是假借‘情’的名義來行淫,而道學(xué)家又會(huì)拿了‘淫’的罪名來
鎮(zhèn)壓青年男女的愛情。所謂把對(duì)手當(dāng)作‘對(duì)等的人’,當(dāng)作‘自己之半’,是兼指兩性而言,但結(jié)合歷史實(shí)際情況,則著重的當(dāng)然是指男子對(duì)于女子的心理”,
“玩弄的心理,淫虐的心理,等等,都是沒有把女子當(dāng)作對(duì)等的人,都是‘淫’,不是‘情’”(《女性的發(fā)現(xiàn)》)。
以舒蕪從周作人那里引申出來的理論來衡量,西門慶自然只能是個(gè)淫棍,而決不是什么情種!
西門慶有過輝煌的床第戰(zhàn)績,但在那里有的從來只是那混亂的病態(tài)的淫昏的性生活,而沒有過“合乎科學(xué)特別是合乎性科學(xué)的健全的性生活”。
潘金蓮是與西門慶做愛最頻繁的女性,小說中明寫的就有二十多次,其中寫得最酣暢的大概要數(shù)第二十七回的“潘金蓮醉鬧葡萄架”。
以性科學(xué)觀念看,西門慶對(duì)女性的性敏感區(qū)是了若指掌,而且是性挑逗的行家里手,但到具體實(shí)施時(shí),卻令人瞠目。
如其不用手指,而是“先將腳指挑弄其花心”;
繼而“向冰碗內(nèi)取了枚玉黃李子向婦人牝中一連打了三個(gè),皆中花心”,他叫“投個(gè)肉壺,名喚金彈子打銀鵝”;
然后“又把一個(gè)李子放進(jìn)牝中,不取出來”。
這難道是正常的性挑逗?
而體式也異乎尋常。
西門慶“戲把他兩條腳帶解下來,拴其雙足,吊在兩邊葡萄架兒上,如金龍探爪相似”。
但在挑逗之后,西門慶卻故意進(jìn)行“冷處理”。
幾經(jīng)挑逗,兼有酒興相助,潘金蓮是淫興大作,西門慶卻“又不行事”,或“不肯深入”,“急的婦人春心沒亂”,口中直叫:“急壞淫婦了”,“捉弄奴
死了”,西門慶在自己一手制造的性饑渴的對(duì)手的呼喚中,獲得了極大的滿足。
那呼喚,就使他永遠(yuǎn)處于居高臨下的主動(dòng)地位。
西門慶本來就是“驢大的行貨”,且用淫器(銀托子,硫黃圈)和性藥從里到外都武裝起來,這就使“那活昂健奢棱”,“暴怒”異常。
待到做愛時(shí),西門慶也是使盡解數(shù):先“賣了個(gè)倒入翎花”,再“玩其出入之勢”,復(fù)又“耍個(gè)老和尚撞鐘”,“一上手就是三四百回”。
如此荒唐的性游戲,不在床第,竟在大白天的花園中,連春梅都說:“不知你每甚么張致,大青天白日里,一時(shí)人來撞見,怪模怪樣的”。
簡直沒有一點(diǎn)人的氣息。
張竹坡也斥之為“極妖淫污辱之怨”。
如此兇猛的性攻擊,真是所向披靡,無堅(jiān)不摧。
靄理士《性心理學(xué)》指出,性欲高潮的心理感受,是“一種精神上的滿足,一種通體的安適感覺,一種舒適懶散的心情,一種心神解放,了無罣礙,萬物
自得,天地皆春的觀感”。而西門慶的“歙然”、“暢美”,是建立在女性“目瞑氣息”的痛苦之上的。這在西門慶是性虐待,在潘金蓮則未必是受虐狂,她稱
這般大惡“險(xiǎn)不喪了奴的性命!”可見這痛苦的方式并沒有喚起她的性愉快,但為固寵她又只得拚命市色,因而她有“百年苦樂由他人”的慨嘆。友人方君曾將
《金瓶梅》與《查太萊夫人的情人》相比較,就更鮮明地顯現(xiàn)出西門慶性文化的卑污。他說:
《查太萊夫人的情人》一書中關(guān)于性生活的描寫,是從女性的角度,以女性為本位的。勞倫斯用一種美妙而純潔的語言,寫出了女性的感受:……波動(dòng)著,波
動(dòng)著,波動(dòng)著,好象輕柔的火焰的輕撲,輕柔得像羽毛一樣,向著光輝的頂點(diǎn)直奔,美妙地,美妙地,美妙地,把她溶解,把她整個(gè)內(nèi)部溶解了。那好象是鐘聲
一樣,一波一波地登峰造極。
而《金瓶梅》一類的書,則認(rèn)為男子的快樂全在于女性的被動(dòng),男子的享受就在于越狂暴越好的性占有和性虐待。
這是千百年來造成女性無可告訴的悲劇的一個(gè)原因(《勞倫斯的頌歌與略薩的控訴》,《讀書》1988年第7期)。
“女性本位”論,要求男性在性生活中“以所愛的婦女的悅樂為悅樂而不忱于她們的供奉”(靄理士語)。
雖然人類性生活終當(dāng)以兩性和諧為目標(biāo),但“女性本位”論對(duì)于自母系氏族消亡以后人類性生活中長期存在著的“男性本位”的歷史與遺痕來說,則不失為
一種矯枉。
有查太萊夫人的情人的野趣與美感作參照系,就更能反射出西門慶的野蠻與丑陋。
前者是靈與肉的統(tǒng)一,通過性的交融,引出精神的升華與人格的完善,即使對(duì)“肉體”的描寫也是一種美的觀照:
“用純粹的肉感的火,去把虛偽的羞恥心焚毀,把人體的沉濁的雜質(zhì)溶解,使它成為純潔!”
而在西門慶那里,女性肉體再也不是令人引以自豪的萬物之靈,而是男性獲得性愉快的玩具和女性進(jìn)行“性交易”的籌碼;
性交不再是由快感走向美感,由自然走向?qū)徝赖奶雇?,而是女性的屈辱與男性的墮落的必由之路。
燦爛的生命之火與人性之光被西門慶的野蠻與丑陋掃蕩殆盡,剩下的除上述其所實(shí)施的性占有、性虐待之外,還有什么后庭花、什么品蕭、什么燒香以及飲
溺、同性戀等等,只能作為16世紀(jì)末性文化污穢的紀(jì)錄。
這種以性放縱與性混亂為內(nèi)容的性文化,既不理解女性,也不尊重女性(小說中的女性也不自我尊重),只能是野蠻的反映,而絕無“性解放”的痕跡可尋。
還有人將西門慶的性瘋狂,與以李贄為代表的晚明進(jìn)步思潮相提并論。這就更離譜了。
晚明性文化實(shí)則有兩個(gè)潮流。
一是以李贄為代表的進(jìn)步知識(shí)分子所傳播的,以個(gè)性心靈解放為基礎(chǔ)的人文主義思潮。
李贄針對(duì)程朱理學(xué)“存天理、滅人欲”的說教,提出:“穿衣吃飯即是人倫物理”,主張率性而行,言私言利,好貨好色。
但他并非主張淫亂,因?yàn)槠淅碚撦S心是“童心說”。所謂“童心”,就是“真心”,就是“赤子心”。
“夫童心者,絕假純真,最初一念之本心也”(《童心說》)。
在李贄的影響下,袁中郎、湯顯祖、馮夢龍等都加入了這一潮流。
袁中郎提出“獨(dú)抒性靈”,“真人所作,故多真聲”,“任性而發(fā),尚能通于人之喜怒哀樂嗜好情欲,是可喜也”(《序小修詩》)。
湯顯祖則高倡“至情說”:“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。生而不可與死,死而不可復(fù)生者,皆非情之至也”(《牡丹亭·題詞》)。
馮夢龍主張“借男女之真情,發(fā)名教之偽藥”,承認(rèn)“飲食男女,人之大欲”,但同時(shí)又劃分開情與淫的界限,指出:“夫情近于淫,而淫實(shí)非情”(《序
〈山歌〉》)。
不難看出,西門慶的思想言行與這一思潮,毫無共同之處。
另一個(gè)是以腐敗的封建當(dāng)局為代表掀起的縱欲主義的濁流。
嘉靖、隆慶兩朝皇帝都喜用春藥,神宗萬歷皇帝是個(gè)“酒色財(cái)氣”四毒俱全的昏君。
諸侯王的荒淫有過之而無不及,“挾娼樂裸,男女雜坐,左右有忤者,錐斧立斃,或加以炮烙”(《明史·諸王傳》)就是他們的丑跡寫照。
上行下效,濁臭熏天。
魯迅曾說:“成化時(shí),方士李孜僧繼曉已以獻(xiàn)房中術(shù)驟貴,至嘉靖間而陶仲文以進(jìn)紅鉛得幸于世宗,官至特進(jìn)光祿大夫柱國少師少傅少保禮部尚書恭誠伯。
于是頹風(fēng)漸及士流,都御史盛靖明布政使參議顧可學(xué)皆以進(jìn)士起家,而俱借‘秋石方’致大位”(《中國小說史略》)。
李贄像
人道:性是生命之光。
晚明的兩股潮流都未離開性這個(gè)命題,但前者是曙光,后者是夜光;
前者引人升華,后者誘人沉淪。
前者訴諸于精神世界,因而有《四聲猿》、《牡丹亭》等美文,以“情”抗“理”:“第云理之所必?zé)o,安知非情之所必有邪”(《牡丹亭·題詞》),來呼應(yīng)
那富有思想啟蒙色彩的進(jìn)步思潮。
后者則影響著世俗世界,正如魯迅所言:“瞬息顯榮,世俗所企羨,僥幸者多竭智力以求奇方,世間乃漸不以縱談閨幃方藥之事為恥。風(fēng)氣既變,并及文
林,故自方士進(jìn)用以來,方藥盛,妖心興,而小說亦多神魔之談,且每敘床第之事也”,“而在當(dāng)時(shí),實(shí)亦時(shí)尚”(《中國小說史略》)。
于是“穢書”(如《儉主亮荒淫》、《如意君傳》、《繡榻野史》、《繡谷眷容》等小說春畫(萬歷版《風(fēng)流絕暢圖》為精美的彩色套印)盛行,甚至“隆慶窖
酒杯茗碗,俱繪男女私褻之狀”(沈德符《萬歷野獲編》卷二十六)。
西門慶正是那縱欲主義濁流中的產(chǎn)物。
16世紀(jì)末的中國,既不是“治世”,也不是“亂世”,而是“末世”,是“濁世”。
這是將死的死而不僵,方生的未能發(fā)展的時(shí)代,死的抓住了活的!
兩股潮流相生相克,濁流時(shí)而蓋住清流,夜光時(shí)而淹沒曙光,腐敗時(shí)而侵蝕著詩情。
這是歷史應(yīng)該轉(zhuǎn)變而未能轉(zhuǎn)變的時(shí)代,“有歷史而無事變”!
用以書寫這一頁歷史的,既不是輝煌的金色,也不是象征絕望的黑色,而是只能以沉悶的灰色作基調(diào),雜以各種中間色。
這就是產(chǎn)生《金瓶梅》的那個(gè)時(shí)代風(fēng)光。
《金瓶梅》的作者未必從以李贄為代表的人文主義的潮流中吸取了多少營養(yǎng),因而他不可能寫出杜麗娘式的憧憬理想境界的人物,也未與縱欲主義的濁流同
光共塵,因而他不是站在西門慶的水平線上去寫西門慶,沒有將《金瓶梅》寫成如《如意君傳》之類“專在性交”的“穢書”,而是站在較高的角度,“著此一
家,即罵盡諸色,蓋非獨(dú)描摹下流言行,加以筆伐而已”(魯迅《中國小說史略》)。
不過,人文主義與縱欲主義之間雖有著本質(zhì)差異,但由于兩者都涉及到性,在那灰色背景下,曙光與夜光有時(shí)皆呈朦朧,叫人難以分辨。
《金瓶梅》研究中時(shí)有論者將兩者混為一談,以致視淫為情。
如有論者說:“第五十七回中,他(西門慶)曾對(duì)吳月娘說:‘卻不道天地尚有陰陽,男女自然配合。今生偷情的,茍合的,都是前生分定,姻緣薄上注名,今
生了還。難道生刺刺,胡謅亂扯,歪斯纏做的?’就此而言,這種‘偷情茍合自然配合’理論,與李卓吾等人強(qiáng)調(diào)的‘率性而行,純?nèi)巫匀弧乃枷氪_有相似之
處?!?/p>
也有人將第八十五回所寫春梅“見階下兩只犬兒交戀在一起”,脫口而出:“畜生尚有如此之樂,何況人而反不如此乎?”
與《牡丹亭》中春香所言“關(guān)了的雎睢鳩,尚有洲渚之興,何以人而不如鳥乎”,說成是“同出一轍”。
還有人將《金瓶梅》中的偷淫與《西廂記》中的戀情混為一談,就是明例。
可見分清“情”與“淫”的界限,是何等艱難而又何等重要!
(紅樓夢)有正本第六十六回脂批云:“余嘆世人不識(shí)‘情’字,常把‘淫’字當(dāng)作‘情’字;殊不知淫里無情,情里無淫。淫必傷情,情必戒淫”。
古人尚且有此見識(shí),今人更當(dāng)有清徹的分辨。
《金瓶梅》是部百科全書式的作品,是部“人間喜劇”式的作品。
這部作品給人印象最深的,或許就是以西門慶為中心人物的種種性活動(dòng)。
在中國人的倫理觀念中,“萬惡淫為首”。
因而作者淋漓盡致地寫西門慶的性事(變態(tài)性心理與性行為),正是從人類生活的一個(gè)本質(zhì)方面揭示封建末世官僚階級(jí)萬劫不復(fù)的沒落和腐敗。
而那種從西門慶性事中看到“性解放”的觀點(diǎn),或許有違《金瓶梅》的文本實(shí)際,而似難以站得住腳。
文章作者單位:南京財(cái)經(jīng)大學(xué)
本文由由作者授權(quán)刊發(fā),轉(zhuǎn)發(fā)請注明出處。
Hash:e70dbc19656bbf1dff0c679d8bd46a4a1738dfef
聲明:此文由 金學(xué)界公眾號(hào) 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com