金岳霖：一生癡念林徽因，一個(gè)有趣的民國(guó)奇人
他在1926年創(chuàng)辦清華大學(xué)哲學(xué)系，被譽(yù)為“中國(guó)哲學(xué)界第一人”，哲學(xué)界泰斗級(jí)人物。他不愛(ài)做官，他有一名言：與其做官，不如開(kāi)剃頭店，與其在部里拍馬，不如在水果攤子上唱歌。他特別喜歡資助學(xué)生和朋友，比如，他的學(xué)生喬冠華去德國(guó)留學(xué)，他一下就資助了幾百塊大洋。他對(duì)林徽因一生“只求相鄰、不求相守”。他是徐志摩的好朋友：徐志摩與張幼儀結(jié)婚，他是證婚人、徐志摩與陸小曼結(jié)婚，他是伴郎、他與林徽因的認(rèn)識(shí)也是徐志摩介紹的。他是一個(gè)怪人。他也是一個(gè)好玩的人。他在林徽因前有過(guò)女人，林徽因后差點(diǎn)有一段婚姻。他就是民國(guó)奇人、一代牛人金岳霖。
01
1895年，金岳霖出生于湖南長(zhǎng)沙，祖籍浙江。金岳霖比徐志摩大兩歲、比梁思成大六歲，比林徽因大九歲。我實(shí)在找不到他小時(shí)候的資料，現(xiàn)在能知道的是個(gè)打小他是學(xué)霸，他很厲害，他的人生幾乎開(kāi)掛向前走的。
——1901年，6歲那年，進(jìn)入胡子靖創(chuàng)辦的長(zhǎng)沙私立明德學(xué)堂讀四書(shū)五經(jīng)，接受傳統(tǒng)教育。
——1907年，12歲那年，進(jìn)入美國(guó)教會(huì)創(chuàng)辦的雅禮大學(xué)預(yù)科。
——1911年，16歲那年，考入清華學(xué)堂（1912年改名清華學(xué)校）。
——1914年，19歲那年，清華學(xué)校高等科畢業(yè)。同年，官費(fèi)留美，在賓夕法尼亞大學(xué)學(xué)習(xí)，后轉(zhuǎn)入哥倫比亞大學(xué)。
——1920年，25歲那年，獲美國(guó)哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)博士學(xué)位；隨后到英國(guó)學(xué)習(xí)，在倫敦大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院聽(tīng)課。
——1925年，30歲那年，回國(guó)，并1926年在北京清華大學(xué)任教授。除了開(kāi)掛學(xué)習(xí)，金岳霖也在談了一個(gè)女朋友，同居女友秦麗琳（Lilian Taylor）。大約是1924年前后的事了。1924年，趙元任和楊步偉一家從美國(guó)來(lái)到歐洲，他們巧遇候車的金岳霖。老朋友見(jiàn)面，三人去了保定飯館搓了一頓，趙元任和楊步偉出手大方，他們也吃的挺開(kāi)心。飯后，金岳霖就對(duì)楊步偉說(shuō)，看樣子你們很闊，錢多不多？能不能借點(diǎn)？無(wú)奈，楊步偉借30元給金岳霖。借到30元錢的金岳霖，帶著秦麗琳到意大利游玩去了。楊步偉就猜測(cè)，他們?cè)缇秃蒙狭恕?/p>
02
兩個(gè)好上的人，把同居生活從國(guó)外搬到國(guó)內(nèi)。1925年年11月，秦麗琳跟隨金岳霖來(lái)到中國(guó)。她來(lái)中國(guó)的目的，是希望以同居的方式體驗(yàn)中國(guó)家庭內(nèi)部的生活與愛(ài)情真諦。搞哲學(xué)的人的腦袋與正常人不一樣。徐志摩去看望他們，留下了剛回國(guó)時(shí)他們的一些資料。他這樣描述剛到在北京的金岳霖：老金簇著一頭亂發(fā)，板著一張五天不洗的丑臉，穿著比俄國(guó)叫化子更襤褸的洋裝，蹩著一雙腳。他對(duì)秦麗琳的描述更狠：麗琳小姐更好了，頭發(fā)比他的矗得還高，腦子比他的更黑，穿著一件大得不可開(kāi)交的古貨杏黃花緞的老羊皮袍，那是老金的祖老太爺?shù)?，拖著一雙破爛得像爛香蕉皮的皮鞋。這是什么形象，我腦補(bǔ)不起來(lái)。反正形象不太好。除了徐志摩，那時(shí)還有很多名人對(duì)于他們的同居生活有一些記載。比如，他的朋友們猜測(cè)這姑娘懷孕了，著名史學(xué)家何炳棣也在一本書(shū)上提到，同居生女而不婚。只是在所有其他史料上，在當(dāng)事人的言語(yǔ)中再也找不到這樣的痕跡。遂作罷。03只是，大家都覺(jué)得這個(gè)金岳霖比較好玩的。這個(gè)女子被打扮的不忍看第二眼，就有人說(shuō)岳霖不太養(yǎng)女人。但是，金岳霖卻喜歡也在養(yǎng)雞，也是一個(gè)比較冷僻的愛(ài)好吧。有記載的是兩只雞。第一只雞是在與美國(guó)姑娘同居的時(shí)候養(yǎng)的。一只母雞。有一天，趙元任的夫人楊步偉接到金岳霖的一個(gè)緊急電話。說(shuō)出大事了，讓她趕緊過(guò)來(lái)。楊步偉是醫(yī)生，也知道金岳霖與美女同居，她很八卦的想：別不會(huì)是要她幫忙打胎吧？金岳霖在電話里不肯明說(shuō)，就說(shuō)我不做犯法的事。金岳霖想了一下，說(shuō)：“大約不犯法吧?！壁w元任夫婦緊趕慢趕到了金岳霖與外國(guó)姑娘同居的場(chǎng)所。楊步偉盯著秦麗琳的肚子，憑借醫(yī)生的感覺(jué)，堅(jiān)定這姑娘暫時(shí)還沒(méi)有懷孕。金岳霖迎上來(lái)說(shuō)，你們總算來(lái)了。我養(yǎng)的雞三天不下蛋了，你們來(lái)幫我看看它是不是病了。你瘋掉了，我們夫婦兩人很忙的好不好，看雞不能下蛋這事?？扌Σ坏玫臈畈絺ゼ热粊?lái)了，也被勸說(shuō)去看雞了。楊步偉把雞抓來(lái)一看，原來(lái)是金岳霖經(jīng)常給雞灌魚(yú)肝油，弄得它胖得像頭豬。金岳霖對(duì)雞太好了，他把雞養(yǎng)肥了，雞下蛋有點(diǎn)小困難。楊步偉伸手進(jìn)去一掏，掏出了一個(gè)葫蘆形的雞蛋。金岳霖服了，請(qǐng)他們?nèi)コ粤祟D烤鴨。為 了一只雞，貼了一頓鴨。第二只雞，是一只云南斗雞。汲取第一只雞下蛋的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，他改了愛(ài)好偏向，養(yǎng)戰(zhàn)斗雞。這個(gè)戰(zhàn)斗雞，也非常有個(gè)性，經(jīng)常把脖子伸到桌子上和他一起吃。但是，金岳霖也毫不介意。這或是寵物雞的驕傲吧。那時(shí)金岳霖就開(kāi)始遛雞了，開(kāi)創(chuàng)一代遛雞風(fēng)氣。清華大學(xué)教授金岳霖老師捧著大公雞到處蹓跶，想想都醉了。
04
1931年，梁思成與林徽因結(jié)婚第三年，這一年，牽線搭橋的徐志摩也撒手人寰了。有一天林徽因?qū)α核汲烧f(shuō)，自己很痛苦，她愛(ài)上了兩個(gè)男人。梁思成思考一夜，告訴林徽因，你是自由的，如果你選擇老金，我祝福你們幸福。一個(gè)老掉牙的故事，出自林洙的傳記，梁思成的第二任妻子的留下的記憶，很多人懷疑。但是，我絲毫不懷疑。因?yàn)椋艺J(rèn)為，林徽因能把徐志摩墜機(jī)的碎片放在床前，坦誠(chéng)自己的想法，又能如何？林徽因把丈夫的想法告訴了金岳霖。金岳霖選擇了退出，因?yàn)?，他認(rèn)為梁思成才是真的愛(ài)林徽因的。從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，三個(gè)人就好像一家人一樣，梁思成夫婦與金岳霖保持非常良好的關(guān)系。——金岳霖?fù)窳侄?，一個(gè)單身漢就把自己家安在林徽因家附近，走動(dòng)方便?！嗽顼垼顼埡屯盹埢径紩?huì)去林徽因家去蹭飯。——梁思成與林徽因吵架，金岳霖化身法官，裁判對(duì)錯(cuò)，他們都覺(jué)得這是一個(gè)自然而然的事?！核汲煞驄D的孩子叫金岳霖為金爸爸，很多時(shí)候孩子上學(xué)接送工作就由金岳霖承擔(dān)了。——林徽因身體不好，患有嚴(yán)重的肺病，梁思成又忙，端茶送藥的事金岳霖自覺(jué)承擔(dān)起來(lái)。
05
我想他是希望一輩子作為一個(gè)局外人，陪伴和陪襯著。1955年4月1日，林徽因去世，終年51歲，葬于八寶山革命公墓。得知這個(gè)消息的金岳霖，在辦公室說(shuō)，林徽因走了，說(shuō)完，嚎啕大哭。在林徽因追悼會(huì)上，金岳霖送的挽聯(lián)：上聯(lián)是：“一身詩(shī)意千尋瀑”，下聯(lián)是：“萬(wàn)古人間四月天”。追悼會(huì)金岳霖的眼淚一直長(zhǎng)流不已.....林徽因早逝，梁思成也未能渡過(guò)“文革”的劫波。金岳霖晚年與林徽因的兒子梁從誡、兒媳方晶、孫女梁帆生活在一起，直至去世。梁從誡和方晶一直叫他“金爸”，梁帆叫他“金爺爺”。06在上個(gè)世紀(jì)50年代末，金岳霖在一次培訓(xùn)班上認(rèn)識(shí)了著名記者浦熙修。金岳霖是積極分子，同組浦熙修熱情大方，兩人兩情相悅、談婚論嫁。這時(shí)彭德懷在廬山挨批，浦熙修是他的大姨子，受到株連。這個(gè)突如其來(lái)的政治變故令金岳霖舉棋不定，進(jìn)退兩難。不久，浦熙修身患癌癥，兩人的婚事就徹底擱淺了。這是他晚年的一個(gè)插曲。07林徽因去世后多年，有一天，金岳霖鄭重其事地邀請(qǐng)故交好友到北京飯店吃西餐。眾人大惑不解，金岳霖不是這樣喜歡請(qǐng)客的人。一會(huì)他說(shuō)：今天是林徽因的生日。大家不禁唏噓感慨。1983年，記者采訪他，給他出示了一張?jiān)缫逊狐S的林徽因照片。他接過(guò)來(lái)，昏花的雙眼忽而泛起了光亮，用干枯的手摩挲著那照片中的人。喉頭輕輕地抽動(dòng)著，像要哭的樣子，對(duì)來(lái)訪者懇求似的說(shuō)：“給我吧！”1984年，金岳霖離開(kāi)了人世，葬于八寶山公墓，林徽因也在那里。
08
金岳霖不是傳說(shuō)那么的癡念一人，他有自己的過(guò)去、他在晚年希望有個(gè)女人陪伴。這才是真實(shí)的人。一生深情深藏在心，做一回自己，這就可以了。我知道，在這個(gè)世界上，曾經(jīng)有這樣一個(gè)人，很努力的，另辟蹊徑的活著。
我想說(shuō)的就這么多。
Hash:75039b26ccdf9cff4aeacd41d1d89999e70ff927
聲明：此文由 聘才寶 分享發(fā)布，并不意味本站贊同其觀點(diǎn)，文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益，請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com