家在太原 | 滄桑巨變新民街
太原的新民街是個(gè)總的稱(chēng)謂,現(xiàn)在冠以新民的街巷,主要有新民北街、新民中街、新民東街、新民二條、新民三條、新民四條等6個(gè)街巷,位于五一路山西醫(yī)科大學(xué)第二醫(yī)院至太原市育紅幼兒園段對(duì)面的片區(qū)。該區(qū)域是民國(guó)時(shí)期太原城區(qū)的最東邊,地理位置相對(duì)較高,可免遭水災(zāi),是清末民初才逐漸發(fā)展起來(lái)的,所以這一區(qū)域是民國(guó)著名人士最主要的居住地區(qū)之一,“新民”即民國(guó)色彩濃厚的一個(gè)時(shí)髦詞語(yǔ)。
同時(shí),這里還是以川至醫(yī)學(xué)專(zhuān)科學(xué)校(原址大樓保存完好,在新民中街與精營(yíng)東二道街口)為代表的山西現(xiàn)代醫(yī)療機(jī)構(gòu)的發(fā)祥地,也是山西近百年來(lái)軍事指揮樞紐機(jī)關(guān)所在地。
一
我雖然不是土生土長(zhǎng)的老太原人,但1990年至 2000年在新民中街 1號(hào)的平房大院里生活了十年,在這里度過(guò)了人生最美好的青年時(shí)期,兒子也出生在這個(gè)大院,這里留下了人生最難忘的記憶,所以,我對(duì)新民中街和街上的老鄰居們以及周邊的老院落有著深厚的感情,也熟悉這條東西走向僅一公里街道上兩邊的小街小巷。新民中街路北有三條小巷從東往西分別是:新民二條、新民三條和新民四條;路南從東往西分別是:精營(yíng)西二道街、精營(yíng)西邊街、新民東街、國(guó)師街和典膳所。這五條街道國(guó)師街是唯一直通府東街的,其他四條街道均為丁字街,且長(zhǎng)短不一,這是復(fù)雜的歷史原因形成的一個(gè)街區(qū)。
國(guó)師街1936年前稱(chēng)為新民西街,由于當(dāng)時(shí)的“山西省立國(guó)民師范學(xué)校附屬小學(xué)?!?,簡(jiǎn)稱(chēng)“國(guó)師附小” 1920年在此地成立(地址現(xiàn)太原十八中學(xué)),在上個(gè)世紀(jì) 20年代的國(guó)師附小是全省一所頗具特色、影響很大的小學(xué)校,新民西街這條很不知名的小街,亦因駐有國(guó)師附小而聞名省城,后來(lái)新民西街因此而改為國(guó)師街。
實(shí)際上,沒(méi)有開(kāi)發(fā)前這些小街里面還有很多小巷,這種小巷一般為死胡同僅有幾個(gè)院子,也有它的名字和門(mén)牌號(hào),每個(gè)小巷的形成都有它的歷史緣由和故事。開(kāi)發(fā)改造以后,這些小巷名字已經(jīng)消失,門(mén)牌號(hào)也發(fā)生了很大的變化,一般的街道門(mén)牌號(hào)數(shù)字明顯變小。
新民中街北面是新民北街,以前是相對(duì)較大的街道,南面有精營(yíng)南橫街,西華門(mén)街。新民中街百十年來(lái)一直是僅十幾米寬的街道,2000年拓寬后才成為周邊最寬的東西方向的主要街道之一,向西可直達(dá)濱河?xùn)|路。
1995年前后我岳母家也搬到新民二條 4號(hào)院(原來(lái)的 8號(hào)院)的樓房,直到現(xiàn)在還在那里,我住的新民中 1號(hào)院正好和岳母家相距不到 200米,也許這就是緣分吧?只是后來(lái)我在 2000年搬走了,因?yàn)樵滥讣以谀抢?,我還時(shí)常過(guò)去。
在上世紀(jì)90年代以前,民國(guó)建筑風(fēng)貌的小院這里隨處可見(jiàn)……
二
五一路北段的大部分街道地名,來(lái)歷都與明晉王府宮城有關(guān),新民街也不例外。明晉王府宮城在清順治3年被焚后,人們逐漸推倒城墻,填平城壕建起房屋。當(dāng)時(shí)居住人員很少并沒(méi)有規(guī)模,民國(guó)初期由于居民漸多便自然形成一定的街道, 1919年五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后,我國(guó)新民主主義運(yùn)動(dòng)開(kāi)始,當(dāng)時(shí)新民一詞在社會(huì)上廣為引用,新民街名就始于此時(shí),由此可以看出新民街道名稱(chēng)有著非常典型的民國(guó)色彩。
是時(shí)冠以新民的街巷有新民東街、新民西街、新民中正街、新民南正街、新民北正街以及新民頭條、二條、三條、四條、五條。1955年太原市政府將新開(kāi)路、首義門(mén)、松花坡、精營(yíng)中正街、新民頭條、新民五條等街道取直拓寬,統(tǒng)一命名為“五一路”,新民頭條、新民五條和精營(yíng)中正街等自然消失。據(jù)我的老鄰居劉大爺介紹,解放后因?yàn)樾旅裰姓值拿趾?a href='/jiangjieshi/' target=_blank>蔣介石的名中正字一樣,后來(lái)把正字去掉,新民中正街改為新民中街。
新民中街南面的小街,精營(yíng)街的來(lái)歷是清雍正、乾隆年間,在明晉王府宮城廢墟上修建軍營(yíng),駐扎清綠營(yíng)兵,稱(chēng)精騎營(yíng),后來(lái)此地即簡(jiǎn)稱(chēng)精營(yíng),成為太原精營(yíng)諸街命名的依據(jù)。典膳所街道是原來(lái)明晉王府宮城管理膳食的地方,后沿用為街名。我?guī)啄昵岸啻卧谠摻值莱赃^(guò)飯,因?yàn)閮鹤幽菚r(shí)在該街南面的禹皇大廈里面工作,每次去那里就和兒子就典膳所南端的飯店吃飯。
當(dāng)時(shí)我居住的新民中街1號(hào)院產(chǎn)權(quán)是山西省水利廳。因?yàn)?1949年山西省水利局成立時(shí)辦公地址就在附近的精營(yíng)南橫街,同年底又遷至不遠(yuǎn)的西肖墻街辦公,與太原最著名的“認(rèn)一力餃子館”相鄰。后來(lái)“認(rèn)一力餃子館”遷到橋頭街營(yíng)業(yè), 1956年 12月省水利局也遷至新建路 26號(hào)的現(xiàn)址辦公,所以我想這個(gè)新民中街 1號(hào)院應(yīng)該是解放初期省水利局購(gòu)買(mǎi)的一個(gè)院落,大院建于何時(shí),不得而知,我 1990年住進(jìn)去時(shí)感到平房的屋頂應(yīng)該翻修過(guò)。
█ 新民中街1號(hào)院住房證
解放后太原市區(qū)平房小院產(chǎn)權(quán)十分復(fù)雜,有的還是以前的私產(chǎn),有的產(chǎn)權(quán)是單位的,這部分主要是單位購(gòu)買(mǎi)的辦公或者住宿使用,還有不少是市房管局管理的,住單位的和房管局的房子每月的交房租。
我在新民中街住的時(shí)候,基本上整個(gè)街道和大院還是原來(lái)的老樣子,只有很少幾個(gè)院落已經(jīng)開(kāi)發(fā),最高為六層住宅樓。新民2條中段的省糖酒公司宿舍樓(購(gòu)買(mǎi)以前的 8號(hào)院,現(xiàn)為 4號(hào)院)和對(duì)面的省人事廳軍轉(zhuǎn)干部培訓(xùn)中心,是上世紀(jì)八十年代在周邊開(kāi)發(fā)最早的現(xiàn)代化樓房之一,他們都是在新民中街里面的院子,新民中街道兩邊還全部是原來(lái)的老平房和很少的二層房子。那時(shí)的現(xiàn)狀和現(xiàn)在的情況正好相反,近期我專(zhuān)程去過(guò)幾次,看到只有精營(yíng)西邊街的中端靠西面的 3個(gè)院子沒(méi)有拆遷,新民東街西面有一半多的院子也沒(méi)有拆遷,這些院子大部分都是單位的產(chǎn)權(quán),但是新民中街街面已經(jīng)看不到一點(diǎn)老式平房院落的影子。
█ 新民東街西面的大院現(xiàn)狀
█ 沒(méi)有拆遷的精營(yíng)西邊街的3個(gè)院
現(xiàn)在留下的部分大院,有的是私產(chǎn)房子,有的是原來(lái)單位的產(chǎn)權(quán),后來(lái)單位早已不存在,或者單位放棄管理,因?yàn)榉课堇吓f,有安全隱患,單位不收房費(fèi),也不承擔(dān)安全責(zé)任人,這部分大院大多已經(jīng)成為“無(wú)人管理的大院”。
三
我在新民中街1號(hào)院居住不到一年兒子文泰出生,到 2000年拆遷我們搬走時(shí)兒子 8歲多,他也從國(guó)師街小學(xué)(國(guó)師街小學(xué)不在國(guó)師街,在新民 4條)轉(zhuǎn)到濱河小學(xué),那時(shí)經(jīng)常領(lǐng)上兒子在周邊玩,一些地方也較為熟悉。我們是見(jiàn)證了新民街區(qū)平房大院消失的最后一段時(shí)期,現(xiàn)在僅剩下不多的大院,前面說(shuō)過(guò)這里是民國(guó)時(shí)期名人居住的地方,我知道周邊有很多掛有太原市文物單位牌子的大院,離我居住的新民中街 1號(hào)院最近的有,新民二條 10、 11號(hào)院和精營(yíng)西邊街的渾源會(huì)館及 18、 23、 27號(hào)院落群。
新民二條10號(hào)院沒(méi)有拆遷前與岳母家為鄰居,他們單位當(dāng)時(shí)最早拆遷了 8號(hào)院建起樓房。 10號(hào)院大門(mén)坐東朝西,為二進(jìn)院的民國(guó)建筑,正房五間,這處四合院修建于上世紀(jì) 20年代,整座院落占地近 300平方米,全部為中西合璧的青磚建筑,外觀典雅大方,細(xì)微處又可看到做工精良的磚雕石刻等工藝。一進(jìn)門(mén)處原有一幅彩色“紫氣東來(lái)”照壁,上有“喜鵲登枝”的刻繪,工藝極其精美,鄰居們都印象深刻,因?yàn)檎毡谠谕饷婵梢钥辞?,老宅分前后兩院,前院主要為客廳、書(shū)房和仆人房間,二道門(mén)后則是后院,主要供主人生活起居之所。房子采用英國(guó)的取暖方式,高洋鐵爐加空心大墻,房屋冬暖夏涼,家中的地窖在儲(chǔ)糧的同時(shí)又可防戰(zhàn)亂,宅院四周的排水系統(tǒng)又單獨(dú)形成體系,在民宅中堪稱(chēng)一絕。
10號(hào)院的主人,趙鐵卿( 1880~ 1960),名錚,山西著名的愛(ài)國(guó)人士,寧武人,畢業(yè)于山西大學(xué)堂西齋,留學(xué)英國(guó)學(xué)習(xí)冶金。歸國(guó)后供職于山西保晉礦務(wù)公司, 1916年出任山西工業(yè)專(zhuān)科學(xué)校校長(zhǎng), 1917年創(chuàng)建陽(yáng)泉保晉鐵廠,開(kāi)山西現(xiàn)代化煉鐵先河,號(hào)稱(chēng)“三晉第一煉鐵人”。新中國(guó)成立后,他長(zhǎng)期居住北京,為省參議會(huì)議員,省政協(xié)委員,并把在太原新民二條 10號(hào)院獻(xiàn)給了國(guó)家,是市級(jí)文物保護(hù)單位。 11號(hào)院是閻錫山執(zhí)勤部部長(zhǎng)的宅院,大門(mén)在小巷里面,坐北朝南,有磚雕,也是市文物保護(hù)單位。
可惜的是2004年 10、 11號(hào)大院強(qiáng)行拆遷,當(dāng)時(shí)拆遷還引起社會(huì)媒體和太原市人大的強(qiáng)烈保護(hù)支持,市人大領(lǐng)導(dǎo)也現(xiàn)場(chǎng)制止,并訓(xùn)斥規(guī)劃、建設(shè)及文物等部門(mén)領(lǐng)導(dǎo),也沒(méi)能幸免。不知什么具體原因,直到現(xiàn)在拆遷十幾年過(guò)去,那片新民二條、新民北街、五一路圍起來(lái)的大片空地再也沒(méi)有動(dòng)靜了,現(xiàn)在還是一片廢墟,沒(méi)有任何建設(shè)跡象……
精營(yíng)西邊街的渾源會(huì)館及18、 23、 27號(hào)院群落。渾源會(huì)館為民國(guó)時(shí)期建筑,平面呈八角形,尖拱形窗,有磚雕。該院系山西渾源商人興建,建成于清末,為主偏院結(jié)構(gòu),有宿舍、議事堂的八角樓、后院食堂等,建筑古樸典雅,布局合理。為渾源縣駐省城辦事處和渾源商人議事、交流、住宿等場(chǎng)所。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間侵華日軍侵占,解放后渾源商人后代居住,再后來(lái)本市居民陸續(xù)遷入。 18號(hào)院為民國(guó)省政府一陳姓官員所建,抗戰(zhàn)爆發(fā)后去重慶未歸,院為二進(jìn)院,正房為二層樓。 23號(hào)院四通銀行舊址,二進(jìn)院,梁枋有瀝粉貼金彩畫(huà),有磚雕。 27號(hào)院曾是太原“綏靖”公署副主任楊?lèi)?ài)源的公館,為四合院大門(mén)坐北朝南,有磚雕影壁,后來(lái)?xiàng)類(lèi)?ài)源居住南華門(mén) 13號(hào)院,現(xiàn)在那里建有故居展覽館。楊?lèi)?ài)源公館西側(cè)跨院為舊警察所,現(xiàn)門(mén)牌為 27號(hào)甲,為解放前舊警察所辦公場(chǎng)所,該院建筑風(fēng)格頗具北方民居的特點(diǎn),代表一代時(shí)尚建筑風(fēng)格,具有時(shí)代特色,特別是楊?lèi)?ài)源公館,樸實(shí)無(wú)華,備有地暖設(shè)施;舊警察所院心寬大,建筑精美。是市級(jí)文物保護(hù)單位,該院群落 2004年拆遷,恢復(fù)建設(shè)方案于 2012年 10月經(jīng)上報(bào)市政府批準(zhǔn)同意。目前, 27號(hào)四合院建設(shè)基本完工,其他院落有望恢復(fù)。
█ 渾源會(huì)館原來(lái)的樣子
█ 新建的27號(hào)院
█ 太原渾源會(huì)館舊址復(fù)原總圖
閻錫山的東花園,又稱(chēng)閻公館,位于新民北街省軍區(qū)招待所15院內(nèi),民國(guó)十七年所建。東花園為一連三進(jìn)主院,三進(jìn)主院的兩側(cè)均設(shè)偏院。主院、偏院均不設(shè)廂房,主院、偏院及長(zhǎng)廊建筑均雕飾彩繪,是一座典型的傳統(tǒng)中式宅院?,F(xiàn)保存十分完好,是市級(jí)歷史文物保護(hù)單位,最近幾年,這里一直在修繕中,現(xiàn)已經(jīng)完工,希望這座民國(guó)風(fēng)格的百年大宅,早日向社會(huì)公眾開(kāi)放,讓游客感受太原的悠久歷史和我國(guó)的住宅文化。還有新民北街東邊的省軍區(qū)機(jī)關(guān)大樓,原為日本侵華軍部大樓,為鋼筋混凝土結(jié)構(gòu),坐北朝南,十字歇山頂,大樓地上四層,地下一層。 1945年抗戰(zhàn)勝利后,閻錫山的警備司令部也在此辦公,是太原市文物保護(hù)單位。也許是因?yàn)榻倌陙?lái)這里一直是軍事部門(mén)管理使用,才得到較好的保護(hù), 15號(hào)大院多年來(lái)對(duì)外開(kāi)放經(jīng)營(yíng),以前房屋出租辦過(guò)駕校、幼兒園等,筆者曾多次進(jìn)去過(guò)。軍區(qū)機(jī)關(guān)大院是不能隨意進(jìn)出,但大院外景在山大二院住院樓上一覽無(wú)遺。這兩處文物單位,盡管面積很大,由于現(xiàn)在還是軍事部門(mén)管理,一般民用地圖是不會(huì)標(biāo)注的。
█ 閻公館全貌
典膳所與國(guó)師街南邊有個(gè)小胡同,1991年前稱(chēng)為東南園子,它有三個(gè)出口,北出西華門(mén),南出府東街,東出國(guó)師街,共有 14個(gè)院落,東南園子其實(shí)就是晉王府典膳所的菜園子。這里的以前的 11號(hào)院曾是閻錫山的旅長(zhǎng)馬開(kāi)菘的住處,旁邊的 10號(hào)院是閻錫山最信任的親信 13集團(tuán)軍上將司令王靖國(guó)公館,還住著很多晉劇名伶。建國(guó)后大部分為太原市百貨公司,因?yàn)闁|南園子南靠府東街,開(kāi)發(fā)較早 1991年拆遷,已蕩然無(wú)存,唯一恢復(fù)的 10號(hào)院已改為西華門(mén) 5號(hào),稱(chēng)王靖國(guó)公館簡(jiǎn)稱(chēng)王公館。 2019年 80歲有余的王靖國(guó)之女王美來(lái)及其家人來(lái)到太原,懷著對(duì)故鄉(xiāng)的深厚情誼參觀她曾經(jīng)居住的地方。
█ 王靖國(guó)公館
2016年五一路大規(guī)模改造時(shí),市政府規(guī)劃了沿街七地塊進(jìn)行傳統(tǒng)民居及仿古建筑改造工程,其中,新民中街附近的太原話(huà)劇團(tuán)地塊改造區(qū)、精營(yíng)東二道巷歷史文化街區(qū)、趙樹(shù)理故居及周邊歷史文化街區(qū)這三塊幾乎連在一起,成為太原市規(guī)模最大的民國(guó)傳統(tǒng)民居及仿古建筑群,改建工程正在進(jìn)行中,現(xiàn)在新建的仿古建筑群靠近五一路街面的幾乎全是二層。正在新建的民居大院有較濃的商業(yè)色彩和文化展示作用,與以前五一路兩邊的大院,可以說(shuō)是兩回事,只能說(shuō)它是民國(guó)達(dá)官貴人住的地方集合而已,這些大院都有專(zhuān)業(yè)的公司設(shè)計(jì),結(jié)構(gòu)十分復(fù)雜,是民國(guó)時(shí)期最高端的大院,也許只有這樣,才能以最小的地段展示出最有代表性的建筑風(fēng)格吧?
以前這一區(qū)域五一路兩邊的大院我多次去過(guò),大部分都是解放前建設(shè)的很普通的民房,很少有二層結(jié)構(gòu)房子,比較有名的大院反而是在里面的小街小巷中。比如,精營(yíng)東邊街24號(hào)院為清代四合院建筑,占地 300余平方米,有正房 5間,前有抱廈及南北廂房各 5間。 1937年 3月至 11月為犧盟會(huì)總部。精營(yíng)東邊街 12號(hào)徐永昌公館,現(xiàn)為太原市民主黨派機(jī)關(guān)所在地,也可以參觀。占地 750平方米,建筑面積 375平方米,卷棚硬山頂式建筑,四合院落。是市級(jí)歷史文物保護(hù)單位。
說(shuō)起新民街不得不說(shuō)新東武術(shù)館。太原新東武術(shù)館是由孟玉清老人及他的四個(gè)兒子孟紫成、孟金成、孟榮成、孟耿成創(chuàng)建的我國(guó)第一座大規(guī)模家庭武術(shù)館,因?yàn)樗麄兗揖驮谛旅駯|街居住,所以取名為新東武術(shù)館。后他們?cè)谖湫g(shù)館的基礎(chǔ)上又創(chuàng)辦了民辦公助的武術(shù)學(xué)校---太原市新東武術(shù)學(xué)校,當(dāng)時(shí)紅極一時(shí)。他們家族的代表人物孟耿成, 13歲就獲得全國(guó)棍術(shù)冠軍進(jìn)入省武術(shù)隊(duì),與李連杰同一年進(jìn)入國(guó)家武術(shù)隊(duì),因?yàn)樗壤钸B杰大幾歲,那時(shí)總欺負(fù)李連杰,但兩人關(guān)系甚好。孟耿成因在央視版《水滸傳》中成功飾演了梁山好漢鼓上蚤時(shí)遷而出名,后來(lái)出演過(guò)多部影視劇。當(dāng)時(shí)市話(huà)劇團(tuán)有個(gè)舞廳,早上 6:30開(kāi)始營(yíng)業(yè),他幾乎每天是第一個(gè)進(jìn)去鍛煉的人,因?yàn)閯傞_(kāi)始人很少,他總要打上幾拳,我每天也去的很早,但說(shuō)話(huà)不是很多。他的個(gè)子不到 170,但他老婆個(gè)子 180,以前是省排球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。
現(xiàn)在新民中街的山西工人報(bào)社大樓,當(dāng)然是2000年以后新建的,但他們以前早就在現(xiàn)地址辦公,當(dāng)時(shí)報(bào)社就是在的精營(yíng)西邊里面買(mǎi)的 29號(hào)大院辦公,因?yàn)槭菃挝?,我?jīng)常領(lǐng)上兒子去他們大院里面玩,但沒(méi)有進(jìn)人家辦公室里面,那時(shí)大門(mén)朝東開(kāi)的,好像還不是最靠近新民中街的大院,后來(lái)蓋起樓房才是現(xiàn)在是樣子??梢哉f(shuō)報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)以前還是有戰(zhàn)略眼光的,如果當(dāng)時(shí)不在那個(gè)大院辦公,街道改造時(shí)候絕對(duì)不可能在這里建起辦公樓房,后來(lái)街道改造時(shí)兩邊門(mén)面房,政府都是掛牌拍賣(mài),誰(shuí)給的錢(qián)多就是誰(shuí)的,基本上都是房地產(chǎn)住宅開(kāi)發(fā),這應(yīng)該是新民中街上唯一的國(guó)家單位,距離主管機(jī)關(guān)省工會(huì)就幾百米。新民二條里面的山西省人事廳軍轉(zhuǎn)辦及軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)培訓(xùn)中心,也是早期入住的國(guó)家單位,周邊還有不少省經(jīng)貿(mào)委、省人事廳和勞動(dòng)廳等單位的宿舍。
五一路上精營(yíng)南橫街旁的先鋒商店,這個(gè)幾乎消失或者遺忘的名字,在1990年以前由于商業(yè)壟斷體制的原因,先鋒商店在周邊是最有名氣單位,就那么一個(gè)中型百貨商店,在太原沒(méi)人不知,因?yàn)樵谏唐妨魍I(lǐng)域中,它獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,周邊只此一家,在太原也不是很多。只是在后來(lái)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮的沖刷下,國(guó)營(yíng)商場(chǎng)很快就失去了它的生機(jī)和活力,走完了它輝煌階段退出了歷史的舞臺(tái),國(guó)營(yíng)百貨商場(chǎng)代表了一個(gè)歷史時(shí)代。當(dāng)時(shí)所有經(jīng)過(guò)這里的公交車(chē)都有先鋒商店站,我每次回家只要聽(tīng)到先鋒商店到了,馬上準(zhǔn)備下車(chē),因?yàn)橄蠕h商店和山大二院兩個(gè)站距離很近,僅此一點(diǎn)就可以說(shuō)明,那時(shí)先鋒百貨商店的重要社會(huì)地位,后來(lái)就是全省最著名的五一百貨大樓的公交站牌名字都沒(méi)有了,先鋒商店站也就自然消失。
1993年前后,先鋒商店由百貨店變成一家專(zhuān)營(yíng)勞保用品的商店,由于工作關(guān)系,去過(guò)多次,那時(shí)所有的柜臺(tái)已經(jīng)承包,但還是競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)個(gè)體,沒(méi)有維持多久,先鋒商店便成為人們永久的記憶……
四
生活在以前的大院和現(xiàn)在的單元樓生活習(xí)慣有很大的不同,取暖、用水、洗澡、做飯、上廁所、倒垃圾以及使用的交通工具等,可以說(shuō)還是比較典型的接近原生態(tài)的生活方式。
首先是一年四季做飯都是使用火爐,冬季取暖大部分也是直接使用火爐取暖,條件好的則使用火爐燒土暖氣,有的家燒土暖氣的火爐還放在家,這樣還是不安全。所以,我們那時(shí)每天有個(gè)繁重的家務(wù)活就是到爐渣,這個(gè)還是一個(gè)體力活,24小時(shí)燒的爐渣是每天最主要的垃圾還很重,有的家還要倒幾次才可以倒完,新民中街 1號(hào)院和 3號(hào)中間以前有個(gè)垃圾站, 1993年新民中街東段成了集貿(mào)市場(chǎng)后,我們要走到新民二條里面那個(gè)地方才可以倒垃圾,很不方便。以前政府和老百姓的環(huán)保意識(shí)與現(xiàn)在不一樣,都生火爐也不見(jiàn)得天氣比現(xiàn)在差,垃圾也是直接倒到大街上指定的地方,都是露天的,也沒(méi)有現(xiàn)在的垃圾桶,一天只能是下午六點(diǎn)左右才可以倒垃圾,晚上環(huán)衛(wèi)車(chē)?yán)?,其他時(shí)間是不允許倒垃圾的。好在當(dāng)時(shí)街上的汽車(chē)很少,要是現(xiàn)在下班時(shí)間街上有這樣的垃圾堆,不堵死才怪。要生火爐買(mǎi)煤那是必須的,后來(lái)政府鼓勵(lì)使用蜂窩煤,這些剛開(kāi)始都是憑證限量供應(yīng)。
這個(gè)運(yùn)垃圾的場(chǎng)面也是蔚為壯觀,拉垃圾的汽車(chē)一到,后馬槽里載著四五個(gè)穿工作服的后生,車(chē)門(mén)兒上還站著一個(gè)后生,一到站馬槽立馬打開(kāi),后生們呼啦跳下車(chē)來(lái),一人一把大鐵鍬開(kāi)始裝垃圾,大鐵鍬輪的呼呼帶風(fēng),垃圾滿(mǎn)天飛,勞動(dòng)的場(chǎng)面熱火朝天,裝完了垃圾,一個(gè)后生用大掃把清掃完畢,大卡車(chē)急急開(kāi)動(dòng),后生們小跑著跳上車(chē),有一個(gè)后生依然還是站在車(chē)門(mén)上,大卡車(chē)又向下一個(gè)地點(diǎn)呼嘯而去……盡管他們工作環(huán)境如此不好,但個(gè)個(gè)身體很棒。
我那時(shí)總在想為什么要有一個(gè)人站在車(chē)門(mén)上,現(xiàn)在自己開(kāi)車(chē)后才知道,那人一定是指揮駕駛員的,因?yàn)榇罂ㄜ?chē)盲區(qū)范圍很大,每天在生活區(qū)來(lái)回開(kāi)車(chē)人太多,有個(gè)人站在外面能看到駕駛員看不到的盲區(qū),這樣才能安全駕駛。
用水都是在大街上的公用水龍頭,也是定時(shí)開(kāi)放,有專(zhuān)人管理,不是開(kāi)放時(shí)間都上的鎖,特別是冬天水龍頭防凍是大問(wèn)題,我們的公用水龍頭在新民二條旁。當(dāng)時(shí)我們1號(hào)院有個(gè)水龍頭,也有個(gè)廁所,用水上廁所還算方便,但沒(méi)有專(zhuān)人管理,經(jīng)常出點(diǎn)小問(wèn)題,這點(diǎn)很是麻煩,其他大院大部分沒(méi)有。所以,那個(gè)時(shí)期住大院家里都有大水缸儲(chǔ)水,距離水龍頭遠(yuǎn)的還使用扁擔(dān)挑水,家里沒(méi)有下水道,還必須備有一個(gè)臟水桶,要提到院外倒入馬路邊的下水道。
我們1號(hào)院雖然有個(gè)廁所,但后來(lái)掏廁所成了問(wèn)題,改革開(kāi)放前城里的廁所很多村里還爭(zhēng)搶著掏,后來(lái)就沒(méi)有人要了,也許是因?yàn)槲覀円惶?hào)院廁所不是國(guó)家正式報(bào)備修建的, 1995年以后環(huán)衛(wèi)隊(duì)經(jīng)常不來(lái)掏,廁所有幾次滿(mǎn)的都溢出來(lái),不得不停止使用。每次掏廁所確實(shí)也很不方便,先是把卡車(chē)上的木制圓形糞桶一個(gè)個(gè)的人工滾下來(lái),一個(gè)糞桶約有八九十公分高,上下一般粗,立著的木板上中下有三個(gè)鐵皮緊緊箍著,它的蓋子也很結(jié)實(shí),開(kāi)關(guān)容易并且嚴(yán)絲合縫,因?yàn)槟景遢^厚還是濕的,這樣一個(gè)空的糞桶也是很重的。從車(chē)上卸下來(lái)的糞桶依次排開(kāi),放在大院大門(mén)口,然后再傾斜轉(zhuǎn)動(dòng)到廁所里,使用糞勺和糞兜子裝滿(mǎn)糞桶,再轉(zhuǎn)動(dòng)到汽車(chē)旁,幾個(gè)人轉(zhuǎn)動(dòng)上車(chē),很是費(fèi)勁。每掏一次廁所,轉(zhuǎn)動(dòng)每一個(gè)糞桶大院里都留下一些糞便痕跡,整個(gè)大院要臭好幾天,后來(lái)我經(jīng)常使用大街上的廁所,周邊的有五六個(gè)廁所都不遠(yuǎn),那時(shí)的廁所全都旱廁。
現(xiàn)在周邊還有很多以前的旱廁,但全部已經(jīng)使用泵抽,有的已經(jīng)改造成水沖式,國(guó)師街十八中對(duì)面那個(gè)廁所幾十年沒(méi)有一點(diǎn)變化,前幾天路過(guò)還進(jìn)去了,臭氣熏天。沒(méi)有住過(guò)平房大院的人一定不知道現(xiàn)在太原市中心還有很多這樣的廁所,估計(jì)很多年輕人都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的廁所。
那時(shí)住這樣的平房大院洗澡大概都一樣,在澡堂洗澡,對(duì)面的精營(yíng)西二道街有個(gè)澡堂,我們周邊人都在那里洗澡,是不是國(guó)營(yíng)的,具體情況不是很清楚。有的單位自己有澡堂,那當(dāng)然方便。我剛住1號(hào)大院的時(shí)候,正是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)過(guò)渡時(shí)期,那時(shí)五一路和新民中街都沒(méi)有改造,個(gè)體經(jīng)營(yíng)才開(kāi)始不久,還是以國(guó)營(yíng)商店為主,買(mǎi)米面油還使用糧票在新民中街過(guò)五一路對(duì)面那個(gè)糧店,醬油醋都是散裝的自己拿上瓶子,在五一路西南口有個(gè)國(guó)營(yíng)副食店購(gòu)買(mǎi)都很近,但沒(méi)有幾年很快就門(mén)庭冷落了……
照相是在五一路東中橫街北的曉曉照相館,是自家的房子,后來(lái)照相館改了名字,營(yíng)業(yè)幾十年一直到2016年五一路改造才拆遷,拆遷前我還專(zhuān)門(mén)進(jìn)去看過(guò),和老板聊過(guò)她的照相館發(fā)展經(jīng)歷。
隨著國(guó)家的開(kāi)放政策力度進(jìn)一步加大,1994年新民中街東段正式成為自由集貿(mào)市場(chǎng)。五一路到新民二條段街道北面建起當(dāng)時(shí)流行的鐵皮房,成為固定的攤位,南面住戶(hù)也自行建起房子,新民二條西面是地?cái)?,主要以買(mǎi)菜為主,新民中街西段靠近上肖墻路口也有個(gè)地?cái)偸袌?chǎng),新民中街的這個(gè)集貿(mào)市場(chǎng)在周邊很有名氣,就和現(xiàn)在的新民中街大市場(chǎng)一樣,給周邊居民帶來(lái)很大方便,到 2000年拓寬改造新民中街道路實(shí)施拆遷后,完成了它的使命自行消失。
鐵皮房的固定攤位的攤主,我們都熟悉,還有兩位是鄰居。一個(gè)是買(mǎi)煙的5號(hào)院老任,一個(gè)是租書(shū)的張小潔是我家東面那個(gè)院,但她家是五一路門(mén)牌號(hào),她女兒叫豆豆。這多年在街上還遇見(jiàn)他們中很多人,見(jiàn)面還認(rèn)識(shí),一次我旅游遇見(jiàn)賣(mài)日用雜貨的攤主一家,全都熟悉,還有一次在公交上遇見(jiàn)買(mǎi)早點(diǎn)攤主。
1995年前后五一路的新民中街與精營(yíng)中橫街段路西,由于已經(jīng)開(kāi)始開(kāi)發(fā),老居民搬遷,這里成為比較集中連片的沿街門(mén)面房小歌廳,在當(dāng)時(shí)太原名氣較大火爆了幾年,唱一首歌 3元,“小包”半天四五十元,這里和開(kāi)化寺是太原大眾化的娛樂(lè)歌廳發(fā)展的早期階段。
新民中街南面的2號(hào)院和 4號(hào)院是整個(gè)街面最早開(kāi)發(fā)的大院,是當(dāng)時(shí)的省勞動(dòng)廳宿舍,因?yàn)檫@棟樓開(kāi)發(fā)較早是七層,估計(jì)是樓房的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)原因吧?這棟宿舍樓入住的很遲,雖然占據(jù)了最好的位置,但現(xiàn)在是最不好的房子,他們?cè)谶@個(gè)樓后面再開(kāi)發(fā)的高層房子不錯(cuò)。這棟七層樓開(kāi)發(fā)建設(shè)時(shí)我們還在那里住了好幾年,新民中街才開(kāi)始改造。
新民中街2000年拓寬改造完工后,在新民中街與三墻路口的東北角,修建有“新民中街工程紀(jì)念碑” ,詳細(xì)介紹了街道改造過(guò)程和新民中街以前的歷史。
█ 新民中街西口的地?cái)偸袌?chǎng)
█ 新民中街工程紀(jì)念碑位置就是上圖小房位置
五
我住的新民中街1號(hào)院在大街的路北,大門(mén)距離五一路僅 10多米,是一個(gè)東西寬大概 20米,南北長(zhǎng) 40米左右的四合院。
1989年我結(jié)婚后,暫住在單位的單身宿舍, 1990年單位把 1號(hào)院的兩間平房分配給我,兩間平房一樣大小,為里外間結(jié)構(gòu),使用面積 24平米,平房前面原來(lái)的住戶(hù)加蓋有一小廚房屬于臨建,大概 5平米多,廚房有兩個(gè)門(mén),一個(gè)是從大院直接可以進(jìn)的門(mén),另一個(gè)門(mén)是從房間進(jìn)的,我住進(jìn)去的時(shí)候把從大院進(jìn)的門(mén)封死,以便門(mén)前可以放點(diǎn)東西,這在當(dāng)時(shí)也算條件不錯(cuò)了。我在那里住十年, 1997年在這個(gè)大院度過(guò)了一個(gè)特殊的春節(jié),那年我 34歲是我第一在太原過(guò)春節(jié),以前每年春節(jié)總是回老家。院有十四五戶(hù)人家居住,我住的是東廂房 3號(hào)家。
█ 我家門(mén)前的照片
正房五間住三戶(hù)人家,當(dāng)時(shí)不知道什么原因北房基礎(chǔ)較高,進(jìn)房間要上三四個(gè)臺(tái)階。東邊兩間是里外間,住著申克勤和劉春葉一家,孩子楠楠,他們家是整個(gè)大院最熱鬧的一家,因?yàn)樗改负兔妹妹梅蚪?jīng)常過(guò)去,朋友也多,申克勤和劉春燕在省兒童醫(yī)院和山大二院上班,劉春燕的母親也在山大二院上班,那時(shí)雖然已經(jīng)退休,但還上班,所以也經(jīng)常在,有個(gè)表妹也在家照看小孩多年,還有他們家是大院打麻將的主戰(zhàn)場(chǎng),我去的也最多。記得幾乎每天晚飯后就有人組織,一般打八圈8點(diǎn)開(kāi)始 12點(diǎn)左右結(jié)束,很少打十二圈,這是我打麻將最多的時(shí)期,我的技術(shù)不行,但當(dāng)時(shí)打的籌碼很小。劉春燕身體偏瘦,性格潑辣,快人快語(yǔ),還是個(gè)近視眼,幾乎沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她不戴眼鏡的時(shí)候,老公申克勤相對(duì)靦腆,說(shuō)話(huà)綿軟,人緣很好,他們兩個(gè)年齡和我一樣大。
北房的中間一間是鄭文文兩口,孩子叫鄭超,他們兩口在太原市實(shí)驗(yàn)晉劇院青年團(tuán)工作,他們一家還有住的地方,有時(shí)在這里住,有時(shí)不在這里住,印象他們做飯不多,和大家打交道相對(duì)少,但兩口子見(jiàn)面總是非??蜌?,特別是男的不笑不說(shuō)話(huà),因?yàn)樗麄冏〉谋狈吭诖笤旱淖罾锩?,只要回?lái)必然路過(guò)我家,一定能見(jiàn)到。那時(shí)每家的大門(mén)上面都是玻璃,掛個(gè)布簾子,白天把簾子取下,以方便采光,因?yàn)橛虚T(mén)的房間就沒(méi)有窗戶(hù),緊靠頂亮采光不行。他愛(ài)人是院里最時(shí)髦的女人,多會(huì)都是帶妝,口紅很是鮮艷,也是我們的同齡人。
北房的西面兩間是張玉書(shū)大娘一人居住,老頭劉長(zhǎng)河在省水利設(shè)計(jì)院工作,他們兩口子是分居住。她三個(gè)孩子,小兒子在北京很少見(jiàn),大兒子和女兒經(jīng)常過(guò)去,我們非常熟悉,女兒在太原十五中工作,大兒子也在桃園路居住,我那時(shí)在街上還多次遇見(jiàn)他們姊妹兩個(gè)。劉大娘的特點(diǎn)走路很慢,生活簡(jiǎn)樸,說(shuō)話(huà)綿綿的,身體不是很好,偏胖的身材,那時(shí)她已經(jīng)退休,據(jù)說(shuō)她以前在稅務(wù)部門(mén)工作。住大院就有這樣的好處,只要出門(mén)就能遇見(jiàn)鄰居就可以聊天,我有時(shí)沒(méi)事也去張大娘家聊天,但不是很多,愛(ài)人經(jīng)常去她家閑聊。
南房四間比較高大,住兩戶(hù)人家,靠新民中街的后墻還有一個(gè)不大的窗戶(hù),采光相對(duì)較好,中間是大門(mén)的過(guò)道,1號(hào)院的大門(mén)是沒(méi)有任何裝飾最普通的大門(mén),周邊有很多院子的大門(mén)很有特色,有專(zhuān)門(mén)的門(mén)樓有門(mén)當(dāng)有戶(hù)對(duì)。
南房西邊兩間住著劉大爺,當(dāng)時(shí)已經(jīng)80多歲,身體很好,他是因?yàn)榇髢鹤右郧霸谒麖d工作過(guò),所以才住到這里的,我住那里時(shí)他老伴已經(jīng)去世,大院拆遷的時(shí)候已經(jīng)快 90歲,是院里年齡最大的老人。劉大爺國(guó)字型臉,個(gè)子高大,很有個(gè)性,但見(jiàn)人總是笑著說(shuō)話(huà),因?yàn)樗议T(mén)前面不寬,所以他經(jīng)常搬個(gè)交椅坐在大門(mén)外,也就是新民中街,我每天下班回來(lái)都要打招呼。劉大爺以前是國(guó)民黨軍隊(duì)的團(tuán)長(zhǎng),老家是河北的,太原解放后安排到市陶瓷廠工作,是民革老黨員,每年參加民革會(huì)議,他正好認(rèn)識(shí)我單位一個(gè)民革成員,經(jīng)常說(shuō)起那個(gè)人。他非常喜歡喝酒, 80多歲的老人,天天喝酒,他喝酒與一般人不一樣,是啤酒和白酒倒到一起喝,很有規(guī)律六天喝一瓶白酒兩瓶啤酒。他說(shuō)他家喝酒是祖?zhèn)?,他的父親、爺爺都喜歡喝酒,好像老家就有酒坊,但他的兒子不喝酒。
他平時(shí)就一個(gè)人,我多次去過(guò)他家聊天,聽(tīng)他講解放前的故事,也看他家的書(shū)刊,那時(shí)政協(xié)機(jī)構(gòu)很活躍,有很多國(guó)民黨老人都寫(xiě)回憶文章,他家有很多政協(xié)的刊物還有團(tuán)結(jié)報(bào)。他幾次說(shuō),1937年八路軍的戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)在五一路的省國(guó)民師范演講時(shí),他聽(tīng)過(guò)丁玲演講,丁玲是服務(wù)團(tuán)的主要負(fù)責(zé)人,和他是同齡人,那時(shí)是國(guó)共合作期間,他說(shuō)丁玲的演講深受太原抗日軍民歡迎,后來(lái)丁玲平反了名氣才更大,那個(gè)時(shí)候丁玲沒(méi)有什么名氣,不是那次演講他都不知道有這個(gè)人。當(dāng)時(shí)的省政協(xié)主席是郭裕懷,郭的父親和他是一個(gè)單位的也熟悉,郭剛工作的時(shí)候??锤赣H,因此他多次見(jiàn)過(guò)年輕時(shí)的郭裕懷,他常說(shuō)這事。他知道我是單位的工程師,以為工程師就很有水平,也經(jīng)常問(wèn)我很多現(xiàn)代科技知識(shí)。記得一次他要我給他講泉水是怎么形成的,他感到山里的泉水常年流淌非常奇怪而神秘,我拿上粉筆在地下畫(huà)了個(gè)圖,因?yàn)闆](méi)有圖很難說(shuō)清楚泉水的形成。
他的兒子兒媳,孫子孫女們經(jīng)常過(guò)來(lái)看他,一起吃飯,但晚上沒(méi)有人住,其中,一個(gè)孫子當(dāng)時(shí)在市交警隊(duì)是個(gè)小領(lǐng)導(dǎo),每天很忙,老人經(jīng)常說(shuō)起這個(gè)孫子感到很驕傲。他的二兒子的岳父在臺(tái)灣,以前不知道遭受連累沒(méi)有,反正后來(lái)很是風(fēng)光,上世紀(jì)90年代是大陸和臺(tái)灣差距最大的時(shí)期,臺(tái)灣人很牛,他的兒媳去臺(tái)灣探親幾個(gè)月還找個(gè)工作干,一個(gè)月四五千元,我們工資才幾百元。
我在新民中街居住的時(shí)期,喜歡在各個(gè)街道散步遛彎,剛開(kāi)始基本不去人家大院里面,后來(lái)兒子周邊大院有玩伴,我因此也去過(guò)的不少大院。可以說(shuō)每個(gè)大院的結(jié)構(gòu)都不一樣,有的是大院里面套小院,有的看見(jiàn)是一個(gè)兩米寬的小巷,進(jìn)去里面是個(gè)大院,有的院大門(mén)很小,里面院子好大,有的是古香古色很有特色的門(mén)樓,也有的就是一個(gè)很簡(jiǎn)易的大門(mén)。新民中街的3號(hào)院、 5號(hào)院,二條的 1號(hào)院、 3號(hào)院、 4號(hào)院等周邊大院去的最多,主要是兒子經(jīng)常在這幾個(gè)大院里面玩。新民中街的 3號(hào)院有個(gè)孩子叫王志武,小名二蛋,他母親記得叫張純梅,經(jīng)常來(lái)我們?cè)和?,我兒子也?jīng)常到 3號(hào)院玩,我們和他母親也就很熟悉。新民二條 1號(hào)院有一戶(hù)的女兒叫崔文倩和我家兒子同歲,經(jīng)常一起玩,那個(gè)院是個(gè)很的小正方形院子,她的父母我都認(rèn)識(shí)。
新民二條4號(hào)院的谷椿林和馬潤(rùn)芳的女兒和我家兒子也差不多一樣大小,他們家情況復(fù)雜的很,本來(lái) 3號(hào)院、 4號(hào)院解放前就是谷家院子,土改沒(méi)收了歸杏花嶺房管所管理,后來(lái)把留給他們家住的私產(chǎn)房也歸公,當(dāng)時(shí)他們每一月還交 2.58元房錢(qián),因?yàn)楣却涣值臓敔敱诲e(cuò)定為歷史反革命,爸爸又被打成右派,媽媽家還是地主都占全了,他從小受連累連紅領(lǐng)巾都戴不上,直到上世紀(jì) 90年代落實(shí)政策才徹底平反要回來(lái)房子,又成了谷家的私有產(chǎn)財(cái),但很快又被拆遷。他們當(dāng)時(shí)住的 4號(hào)院是以前他們家的后花園,有正房五間,南房一排 6間 5間住人東南角一間是廁所,房子里有地窯,原來(lái)是放花用也叫花窖,東西廂房各兩間,是后來(lái)房管局蓋的, 3號(hào)院和 4號(hào)院以前是通的。他們家的房子演變過(guò)程,在那個(gè)時(shí)代有一定的代表性,因?yàn)榻夥徘暗姆慨a(chǎn)基本上都是私產(chǎn)房,經(jīng)過(guò)土改后,私產(chǎn)房相對(duì)少了,單位集體和國(guó)家產(chǎn)權(quán)多了。
精營(yíng)西二道街東面的第一個(gè)大院的門(mén)很大,但不是老式大門(mén),像是解放后改建的有現(xiàn)代特點(diǎn)的大門(mén),里面應(yīng)該是一個(gè)單位的宿舍,和其他大院明顯不一樣,具體情況也不清楚?,F(xiàn)在精營(yíng)西二道街東面的大院全部拆遷,成為新民中街便民大市場(chǎng),二道街街面上也留有簡(jiǎn)易門(mén)面房有很多小飯店。這個(gè)市場(chǎng)很大直通精營(yíng)南橫街,但中間是斷開(kāi)的,主要是因?yàn)橐郧耙粋€(gè)大院里面有棵古槐,為了保護(hù)這顆古槐,把市場(chǎng)認(rèn)為分開(kāi)。
這顆古樹(shù)是掛牌古樹(shù),在周邊大院里是最大的一棵古樹(shù),但以前在大院里面知道的人不多,現(xiàn)在市場(chǎng)的中間也逐漸被人們知道。當(dāng)然這棵古樹(shù)與新民中街西的東緝虎營(yíng),還有南面的西肖墻街上的大樹(shù)比還是不如他們。不過(guò)西肖墻街中間的幾個(gè)大樹(shù),在1998年以前,它也不在大街中間,我每天上下班路過(guò)印象深刻,有的在西面的院里,有的在大街的西邊,是道路拓寬后才展現(xiàn)到大街中間的,包括柳北(柳北以前就是西肖墻)的那兩課古樹(shù)一樣,以前都在老街的路西或者院里。這一區(qū)域最茂盛的古樹(shù)當(dāng)屬新民北街東口的大槐樹(shù),它是新民北街的重要標(biāo)志。
█ 新民中街便民大市場(chǎng)里面的大樹(shù)
這些古樹(shù)的價(jià)值,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了它本身,此時(shí),它已經(jīng)不僅僅是一棵棵古樹(shù),還是古城一道文化景觀,更承載著太原人的情感,見(jiàn)證了太原滄桑巨變的歷史過(guò)程。
六
我住的1號(hào)大院,南房東面兩間是大院的 1號(hào)家,主人李旭和李海平,女兒叫芳芳。李旭是省水利建筑工程局的職工,常年在外地施工,工作很忙,回來(lái)的時(shí)間不不多,年齡比我大幾歲,人很精干,愛(ài)人海平主要在家照顧孩子。李旭的岳父在水利廳上班,那時(shí)已經(jīng)退休,經(jīng)常專(zhuān)門(mén)到那里玩麻將,順便也看了他很喜歡的外孫女芳芳,岳母有時(shí)也過(guò)去,但她不打麻將。李海平是我們?cè)捍蚵閷⒌幕娟?duì)員之一,她家也是我時(shí)常打麻將的地方,因?yàn)槔先藖?lái)玩的時(shí)候,他們有相對(duì)固定的幾個(gè)隊(duì)員,是其它院里的老人,這樣的場(chǎng)子我參與不多。
2號(hào)— 6號(hào)住戶(hù)是大院的東廂房。 2號(hào)住的是水利印刷廠的胡錦華,昔陽(yáng)人,他老婆好像是太原工具廠的。比我大一歲,孩子胡勇,是大院最早安裝電話(huà)的人,也是我們麻將隊(duì)員之一,拆遷后再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)面。 4號(hào)住的是水利印刷廠的廠長(zhǎng)張旭東,愛(ài)人張二萍,女兒丹貓,和我住的最近,相對(duì)也熟悉,多年來(lái)一直有聯(lián)系,他家是唯一兩間房不在一起的住戶(hù),一間是我隔壁,一間在我家對(duì)面到也方便的很( 13號(hào)房),他們兩口干凈利索,特別勤快,是我非常喜歡的鄰居,家里總是收拾的窗明幾凈。因?yàn)樗窃豪锩嫖ㄒ灰粋€(gè)法定代表人,所以院里的一些維修費(fèi)用本該大家分?jǐn)偟?,他?jīng)常主動(dòng)處理了,特別是后期廁所環(huán)衛(wèi)局經(jīng)常不派人來(lái)拉,所以每次來(lái)時(shí)我們?cè)豪镞€給送點(diǎn)煙。
5號(hào)住戶(hù)是楊貴民和王美容,兒子叫楊勇,是我們?cè)豪镒畲蟮暮⒆?,他們兩口比我大幾歲,楊貴民在一個(gè)工廠上班,王美容在老動(dòng)物園(龍?zhí)豆珗@)上班,工作也很輕松,她也打麻將但大的相對(duì)不多。后來(lái)在街上遇見(jiàn)一次,就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。她有個(gè)妹妹和我同歲,長(zhǎng)得高大帥氣漂亮,經(jīng)常過(guò)來(lái)看她姐姐也比較熟悉,她很喜歡體育,在水利系統(tǒng)是兵乓球、舞蹈高手,小有名氣。
6號(hào)家和對(duì)面西廂房的 11號(hào)家住的人時(shí)間短,還幾次換人,和院里人打交道相對(duì)少點(diǎn),只是后來(lái) 11家的孩子正好和我家兒子又成了 37中一個(gè)班同學(xué),她母親在廣電廳工作也是運(yùn)城老鄉(xiāng),和我們單位不遠(yuǎn),多次遇見(jiàn),和我還算熟悉。 7號(hào)家居住的是平遙老兩口,還有他們的外孫女,年齡那時(shí) 70歲左右,他們?cè)谔饕墙o養(yǎng)子看小孩。老太太特別喜歡打麻將,我和老人也多次打過(guò),最有意思的是有一次和她打了一晚上,麻將竟然少了兩張牌,大家都不知道。因?yàn)閯⒋貉嗉业穆閷⑹茄b在一個(gè)布袋子里面,開(kāi)始倒的時(shí)候不小心袋子里面還留有兩張牌,打牌時(shí)應(yīng)該是每人各砌 17垛,因?yàn)槔先讼磁?、砌牌較慢,每次其他三人總是等她幾秒鐘,所以剩下的牌總是她砌完了事,她從來(lái)不數(shù)牌,所以她一直是砌 16垛,按一般規(guī)律,洗完牌砌牌時(shí)是三把抓起,第一把和第二把抓 6垛,第三把抓 5垛,正好 17垛,一般人馬上就發(fā)現(xiàn)自己少牌了,因?yàn)榭偸撬倥?,大家竟然不知道,看?lái)都不是高手,真正的高手一眼就看出對(duì)方的牌不夠。
老人還煤氣中毒過(guò)一次,如果不是在大院住,有可能過(guò)去啦,記得是個(gè)休息日,八點(diǎn)多不見(jiàn)老人開(kāi)門(mén),大家知道他們?cè)诩?,因?yàn)橥砩线€亮著燈,感到不對(duì)勁,我們破門(mén)而入,救了老人,是我給老頭子從屋里抱出來(lái)放到院里,當(dāng)時(shí)已經(jīng)昏迷,并拉了一褲屎,印象深刻,老太太的情況已經(jīng)忘記,大家馬上給他的養(yǎng)子打電話(huà),很快老人就清醒了。
西房的12號(hào)家兩口子是杜剛和劉惠英,女兒瑤瑤。杜剛在一公司工作,老婆是列車(chē)工作人員,因?yàn)榈勾蟀?,在家時(shí)間較多,他家兩口子也喜歡打麻將,是主力隊(duì)員,他們也比我大幾歲。我那時(shí)出差較多,還在火車(chē)上遇見(jiàn)過(guò)她,感到很是親切,她是負(fù)責(zé)餐車(chē)的。他們是老太原的,在 1號(hào)大院住的時(shí)間也長(zhǎng),對(duì)周邊大院也相對(duì)熟悉,也時(shí)常有親戚朋友來(lái)家里,岳母和他的妹妹來(lái)的最多院里人都熟悉,去年在醫(yī)院還遇見(jiàn)劉惠英給母親看病,老人 90歲了身體還算可以。
因?yàn)樗麄兗仪懊婵臻g較大,也差不多在大院的中間,還硬化了一大塊,所以他們家前面就是大院里的活動(dòng)中心,相當(dāng)于大院一個(gè)“小廣場(chǎng)”,夏天有時(shí)在這里打麻將,但不是很多,畢竟打麻將要帶點(diǎn)小錢(qián)嘛,派出所還是要管的。我在那里住的時(shí)候,派出所曾經(jīng)幾次光臨過(guò)我們大院視察“打麻將”,我們也去過(guò)派出所給他們“匯報(bào)”過(guò)工作。
我家正對(duì)面是14號(hào)住戶(hù),我在那里的 10年沒(méi)有人住過(guò),這是一大間大概 20平米的房子,因?yàn)楹竺媸谴笤旱膸赃@間房子向前突出兩米多,也就是說(shuō)我家前面幾米是大院最窄的地段,好像要把大院分成南院和北院一樣。
15號(hào)住戶(hù)就是西房最南面的一戶(hù), 10年間換過(guò)戶(hù)主,和我一起住去的是省水利科學(xué)研究院的全國(guó)強(qiáng)和常菊聰兩口子,住了三年,女兒佳佳就是在大院出生的,因?yàn)槭且粋€(gè)系統(tǒng)的職工,又是運(yùn)城老鄉(xiāng),一直有來(lái)往。后來(lái)七年是劉五虎和格素萍,兒子劉小庭,他們是榆次人,這兩家和我都是同齡人。劉五虎和格素萍兩口是大院打麻將的最主力選手,他家也經(jīng)常支攤子,后來(lái)在街上還多次遇到過(guò)格素萍。他們家和 14號(hào)住戶(hù)中間有個(gè)去廁所的過(guò)道。
只有住這樣的大院你才能對(duì)你的鄰居如此的了解,以前的平房大院,住家其實(shí)就是現(xiàn)在的臥室,一般家里沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的客廳,就是臥室有幾把椅子,所以大院在一定程度上有著客廳的功能,人們?cè)诖笤旱幕顒?dòng)的時(shí)間很多,鄰居們相互了解,非常熟悉?,F(xiàn)代的高層小區(qū),即使住你的對(duì)面很多人都不說(shuō)話(huà),也不知道他的任何情況。這是現(xiàn)代化住宅小區(qū)發(fā)展的必然結(jié)果。
七
這些建筑于不同年代、不同風(fēng)格的民居大院,就是太原市的“建筑博物館”,記載了太原市發(fā)展的滄桑歲月,展現(xiàn)各個(gè)時(shí)期的居住風(fēng)貌和藝術(shù)文化特色,凝聚著無(wú)數(shù)人們的智慧和心血,傳承著我們的歷史文化,讓人感到質(zhì)樸、親切,簡(jiǎn)約的門(mén)樓、透射出歷史印痕的青磚路面……無(wú)不散發(fā)著古城淳樸的民風(fēng)和濃濃的親情,具有非常厚重的歷史文化底蘊(yùn)。
現(xiàn)在已經(jīng)有很多民居大院在城市改造中消失。這種消失,損失不僅僅在于建筑本身,更重要的是背后文化價(jià)值觀的消失。不可否認(rèn)近幾年城市的一些主街道是寬闊了許多,我們個(gè)人的居住條件是也改善了不少,但同樣不可否認(rèn)的是近幾十年來(lái),太原市傳統(tǒng)的建筑被無(wú)情地毀壞了,我們古老城市的韻味丟失了,相對(duì)于我們得到的東西,這個(gè)代價(jià)有些太過(guò)沉重。如果我們?cè)谶M(jìn)行現(xiàn)代化城市改造過(guò)程中,能把那些有價(jià)值的大院完整的保存下來(lái),再進(jìn)行適當(dāng)?shù)难b修改造,那么我們的城市將會(huì)更加美麗。
值得慶幸的是近年來(lái)太原市政府已經(jīng)科學(xué)規(guī)劃著,在舊城改造建設(shè)過(guò)程中,如何能保留下更多的老民居,如何讓老建筑這種歷史符號(hào)充分展示太原歷史文化特色,如何讓這些老民居大院更好地融合在我們城市建設(shè)中。
新民街跌宕起伏的百年歲月,讓它變得厚重深邃,處處流露著古韻與典雅,承載著歷史的積淀和一代人的記憶,雖然,許多老院子隨著城市改造不復(fù)存在,但這里畢竟有太多太多老太原的記憶,人們永遠(yuǎn)抹不去對(duì)它往日風(fēng)貌的回憶……
作者簡(jiǎn)介:李養(yǎng)龍,網(wǎng)名水龍,60后,運(yùn)城人,太原作協(xié)會(huì)員,在《山西日?qǐng)?bào)》《太原日?qǐng)?bào)》《運(yùn)城日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊平臺(tái)曾有文字痕跡。
點(diǎn)擊以下文字鏈接,閱讀家在太原系列
Hash:a809ff4ad63c05e869f10a6d09500b0b61ebae65
聲明:此文由 太原道 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com