佛光寺:“中國古代建筑第一瑰寶”的千年記憶

7月,“人文清華講壇”特別節(jié)目《穿越時間的距離,跟隨梁思成林徽因探尋中國古代建筑》走進梁思成眼中的“中國古代建筑第一瑰寶”——山西五臺山佛光寺。

作為現(xiàn)存最重要的中國古代建筑,佛光寺蘊藏了哪些中國文化的珍貴密碼,如何保護以佛光寺東大殿為代表的建筑物,古代建筑與現(xiàn)代人的關(guān)系是什么?“人文清華講壇”的專家學(xué)者在現(xiàn)場展開了深入探討。

佛光寺全景 王立斌攝

主講人劉暢(左)與主持人張小琴在佛光寺現(xiàn)場交流。王立斌攝

梁思成在李莊工作室 資料來源:中國營造學(xué)社紀念館

簡介:

劉暢,清華大學(xué)建筑學(xué)院建筑歷史文物保護研究所所長,中國營造學(xué)社紀念館館長。著有《山西平遙鎮(zhèn)國寺萬佛殿天王殿精細測繪報告》等十余部,以及《算法基因:兩例彎折的下昂》《算法基因:晉東南三座木結(jié)構(gòu)尺度設(shè)計對比研究》等學(xué)術(shù)論文百余篇。

張小琴:清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授,“人文清華講壇”制片人,本場演講策劃人、主持人。

梁林一生中最重要的發(fā)現(xiàn)

1937年7月5日,梁思成、林徽因、莫宗江和紀玉堂四位中國營造學(xué)社成員正式確認五臺山佛光寺東大殿是一座唐代建筑,這也是梁林一生中最重要的發(fā)現(xiàn)。

日本學(xué)者早在1922年就來過佛光寺,不過并沒有發(fā)現(xiàn)這是唐代建筑。1929年,日本建筑史學(xué)者關(guān)野貞曾宣稱:“中國全境內(nèi)木質(zhì)遺物的存在,缺乏得令人失望。實際說來,中國和朝鮮一千歲的木料建造物,一個亦沒有。而日本卻有三十多所一千至一千三百年的建筑物。”這一判斷,是建立在日本與西方學(xué)者對中國建筑遺存長達20多年的大規(guī)模調(diào)查基礎(chǔ)之上。

但是梁先生、林先生等人一直懷著“國內(nèi)殿宇必有唐構(gòu)的信念”苦苦尋找,自中國營造學(xué)社成立之后,他們走遍了十余個省,勘查了千余座古建筑遺跡,終于在五臺山佛光寺得償所愿。

一開始,他們只是根據(jù)一幅敦煌壁畫上的渺茫線索來到此處。他們看古寺第一反應(yīng)是“望氣”,即看看是什么樣的氣氛,梁先生當時一看佛光寺東大殿“斗栱雄大,出檐深遠”,就很興奮,因為它的斗栱和他之前見過的兩個古建筑(建于公元984年的獨樂寺觀音閣、建于公元1056年的應(yīng)縣木塔)十分相像,他覺得東大殿明顯是遼代或遼代以前的建筑,但這還只是個氣氛。之后,他們實際采用了多重證據(jù)法,主要是依據(jù)東大殿四絕,即唐代木結(jié)構(gòu)、唐代繪畫(彩畫和壁畫)、唐代彩塑、唐代墨跡,加上碑刻等文獻史料,最終確證東大殿為唐代建筑。梁先生說:“在一座殿堂中,我們擁有唐代繪畫、唐代書法、唐代雕塑和唐代建筑。從每項來說,它們已屬難得,何況集中一起,則更是罕見。”因此他評價佛光寺東大殿:“此不但為本社多年來實地踏查所得之惟一唐代木構(gòu)殿宇,實亦國內(nèi)古建筑之第一瑰寶?!?/p>

雖然當年測繪“工作至苦”,爬上梁架時“積塵數(shù)寸,著足如綿。以手電探視,各檁則為蝙蝠盤踞,千百群聚”,而且還有許多臭蟲,但梁先生表示“這次發(fā)現(xiàn)的重要和意外收獲,卻成了我搜尋古代建筑時期中最愉快的時光”。

我第一次來佛光寺,是大學(xué)三年級前的那個暑假,那時我們學(xué)建筑的都得來這里“朝圣”。2005年我又和研究團隊一起來做精細測繪,那時沒有現(xiàn)在條件好,我們爬上臺階撲面而來的都是蝙蝠的味道。但是我們白天黑夜都要干活,夜里機器在掃描,走到門口一推門,蚊蟲就涌出來。在大殿里干活,后背上“啪”一下,還以為誰拍自己,一抓,一只蝙蝠!那次測繪,讓我體驗到梁先生和林先生等前輩當年工作的艱辛?,F(xiàn)在這里每年有對應(yīng)措施,所以蝙蝠少多了。

一絕:木結(jié)構(gòu)彰顯大唐成熟技術(shù)

東大殿的木結(jié)構(gòu)是第一絕,珍貴異常。木結(jié)構(gòu)有三個關(guān)鍵詞,分別是斗栱、空間和屋架。

東大殿用的是高等級的七鋪作斗栱,為全球現(xiàn)存唐代木建筑中的孤例。所謂鋪作,是指構(gòu)件一層一層往上壘。最底下的一層叫櫨斗;上面壘兩層,叫杪,杪是樹梢的意思;再上面兩層叫下昂或者英昂,落英繽紛的“英”。然后耍頭在第六層,襯方頭在第七層。數(shù)鋪作有個小竅門,最簡單的辦法是數(shù)突出的部分,出兩個頭是杪,再出兩個尖是昂,這是四層,然后再加三,即隱藏的第一、六、七層,就是七鋪作。

宋代《營造法式》記載,出跳的斗栱從四鋪作起,最高到八鋪作。而八鋪作斗栱在現(xiàn)存外檐鋪作里未見。東大殿的姊妹殿,日本奈良唐招提寺金堂建于8世紀,其斗栱是六鋪作,缺少上面那一鋪的下昂。

斗栱在古建筑中扮演重要角色,有柱頭鋪作、補間鋪作和轉(zhuǎn)角鋪作之分;而柱頭與補間鋪作的搭配則頗具時代感。比如清代太和殿斗栱很小,柱頭鋪作和補間鋪作(清代叫作平身科)差別很小,排列密集,好像京劇里的龍?zhí)?;再比如北宋少?a href='/jingdian/80156' target=_blank>初祖庵,補間鋪作開始發(fā)達起來,和柱頭鋪作一起發(fā)揮作用,又有所不同,像是京劇《將相和》,兩個角兒對唱;而東大殿柱頭鋪作是《定軍山》,一個斗栱挑大梁,唱獨角戲。

木結(jié)構(gòu)的第二個關(guān)鍵詞是空間。我們現(xiàn)在看到的東大殿大門,原來唐朝時不在此處,而是在內(nèi)槽柱那兒展開。雖然梁先生當時對門的位置有懷疑,但是沒有下定論。唐代進了門之后持燈、持香爐或持法器繞佛就可以算是拜佛,所以不需要跪拜空間,但是后世拜佛方式變?yōu)楣虬?,需要更多空間,因此門后來就外移了。學(xué)者找到了三個證據(jù),證明門曾經(jīng)被移動過。第一門外的柱礎(chǔ)是完整的一圈,很漂亮,唐代匠人不會舍得用門檻把它壓上,由此可證柱礎(chǔ)建成時是完全暴露的,原來這個地方?jīng)]有門,沒有門檻。第二殿內(nèi)內(nèi)槽的柱子上,跟闌額交接的交點之下都有曾經(jīng)開出卯口,后來又用木頭填充的痕跡。后來的學(xué)者,陳明達、柴澤俊等人都發(fā)現(xiàn)了這一點。但是真正通過科研來推測大門移動年代的,是我的師弟、更年輕的學(xué)者張榮,他們團隊從卯口塞的木頭里取了一點木材樣本,做了碳14分析,發(fā)現(xiàn)這個木材大概是元代的,證明很大可能是元代移動了大門,成果發(fā)表在張榮的《佛光寺東大殿建置沿革研究》中。第三個明顯的證據(jù),大殿北側(cè)一根乳栿底面有曾經(jīng)砌過墻的痕跡,通過這個可以判斷原來這里有墻。梁先生在文章《唐招提寺金堂與中國唐代的建筑》中對比了佛光寺東大殿和唐招提寺金堂,他說二者風格很像,不同之處在于:“佛光寺正殿正面的墻壁門窗位置在前檐柱的一線上,前面沒有廊;金堂則位置在前金柱的一線上,在前面留出一道通長的廊子,使它的正面的效果和佛光寺正殿有顯著的不同”,但從后世學(xué)者的研究看,兩個都有廊子,因此二者是不折不扣的姊妹殿。

木構(gòu)第三個要點是屋架。東大殿的結(jié)構(gòu)是立柱一層、鋪作(斗栱)一層,加平闇(吊頂),平闇上面是草架(屋架)。

屋架的核心要點在于有一對斜叉手頂著脊椽。梁先生上去看到叉手以后非常驚喜,“如獲至寶”。叉手在古文獻里有記載,東漢王延壽的《魯靈光殿賦》中有一句話是“芝栭欑羅以戢孴,枝樘杈枒而斜據(jù)”,“枝樘杈枒”在《營造法式》明確記載:“枝樘,梁上交木也,杈枒,柱而斜據(jù)其間也。今俗謂之叉手”,就長成東大殿叉手這個樣子。但是梁先生之前看過的古建筑,從遼代一直到明清,所有的叉手中間會加一個小柱子——蜀柱。梁林突然看到一個沒有蜀柱的結(jié)構(gòu),異常驚喜,一是作為年代的佐證,二是感覺佛光寺東大殿特別符合“結(jié)構(gòu)理性”的要求。

梁思成、林徽因先生歷來提倡“結(jié)構(gòu)理性主義”,林先生在《清式營造則例緒論》說:“建筑上的美,是不能脫離合理的,有機能的,有作用的結(jié)構(gòu)而獨立?!边@句話基本可以用來概括結(jié)構(gòu)理性主義的精神。和結(jié)構(gòu)理性主義相對的,是手法主義,用手法實現(xiàn)視覺的效果。正是基于對結(jié)構(gòu)理性的極致要求,梁先生用“虛偽”二字點評東大殿的兩個構(gòu)件,就是內(nèi)槽柱上闌額上補間的位置出了兩跳華栱,沒有實際的結(jié)構(gòu)作用,看頭一跳的根部可以看出來,是掛在上面的,沒有完整地穿過泥道,里面內(nèi)槽部分就沒了,梁先生說它“在結(jié)構(gòu)上實為不可恕之虛偽部分”。不過梁先生在測繪圖里也標注了它是“全殿唯一虛偽結(jié)構(gòu)”,可見東大殿的結(jié)構(gòu)理性還是深得梁先生贊賞的。其實它出現(xiàn)在這里是為了跟對面有實際作用的華拱對稱,從裝飾上看也有一定的必要性。

二絕:繪畫由設(shè)計師統(tǒng)一規(guī)劃

東大殿第二絕是繪畫,一類是建筑彩畫,一類是壁畫。在東大殿門板背后,學(xué)者發(fā)現(xiàn)了一行題記“赤白博士許七郎”?!安┦俊边@個用語在唐以前很常見,尤其對于匠人來說,博士往往是指在某一方面特別擅長的人,“赤白博士”在赤白方面有特長,“赤白”是指佛光寺東大殿木結(jié)構(gòu)表面的彩畫——在《營造法式》中叫作“丹粉刷飾屋舍”,做彩畫的人叫許七郎,大木構(gòu)件表面涂的顏色和有些額上壁畫的花歸他管。故宮博物院的陳彤就此進行了深入全面的復(fù)原研究。

彩畫只是涂了點裝飾,殿內(nèi)的佛像畫比彩畫復(fù)雜很多,應(yīng)該是畫作博士之類的工匠畫的。佛像畫才是梁先生所說的壁畫。學(xué)者們判斷,殿內(nèi)北側(cè)柱頭泥壁上的佛像畫畫的是阿彌陀說法,中間的主尊是阿彌陀,兩邊分別是觀世音和大勢至。如果順著彩畫往里看佛壇上的彩塑,會發(fā)現(xiàn)它們有對應(yīng)關(guān)系,對應(yīng)的那尊彩塑就是阿彌陀佛,旁邊是協(xié)侍菩薩,最主要的協(xié)侍菩薩是觀世音和大勢至。再走到明間回望殿外唐大中十一年的經(jīng)幢,經(jīng)幢頂上的柱狀體,四個正面有四尊佛像,中軸線上那兩尊對著的是佛壇上的主尊釋迦牟尼,它的左手這尊對著的是彩塑阿彌陀,右手那尊垂足而坐,對著的正是彩塑彌勒。外面經(jīng)幢上的佛,上面畫作里的佛,和里面塑像里的佛都有對應(yīng)關(guān)系,可見佛殿是由專門的設(shè)計師統(tǒng)一設(shè)計規(guī)劃的。

此外,釋迦牟尼須彌座后面還有一幅唐代的畫。殿內(nèi)其他地方的壁畫就是明清的了。梁先生說這里的壁畫據(jù)他所知,“是中國在敦煌石窟以外唯一的真正唐代壁畫”。

三絕:彩塑存留歷史分層信息

東大殿第三絕是彩塑。佛壇上有35尊,佛壇外明代羅漢像現(xiàn)存的有297尊,一共是332尊彩塑。

佛壇上的佛像以唐代的為主,有一尊韋陀是從山門移過來的,被認為是明代以后的,還有一尊供養(yǎng)人存在爭議。南側(cè)是普賢騎著大象,往北是垂足而坐的彌勒及其協(xié)侍菩薩、供養(yǎng)菩薩,普賢前面還有童子等。再往北,中間是主尊釋迦牟尼,兩側(cè)是其兩個弟子阿難和迦葉,旁邊是協(xié)侍菩薩、前面是供養(yǎng)菩薩。佛壇北側(cè)是阿彌陀及其協(xié)侍菩薩,供養(yǎng)菩薩。從豐腴的面目和體態(tài)、主佛的服飾、眉毛來看,梁先生認為這是唐代的造型,能和敦煌的唐代佛像緊密聯(lián)系起來。

二十世紀二三十年代,關(guān)野貞從照片判斷這些佛像的服飾在民國時期被改過。但是有些邊角沒有涂好,留下原來的一些痕跡。比如文殊坐在獅子上,衣擺垂下來,遮擋著另一個蓮花座,我們可見的蓮花座表面花瓣的顏色刷得很鮮亮,但是衣擺下面遮著的蓮花瓣上,畫的是其他圖案,特別精細、漂亮,我們判斷被遮著的是早期的蓮花瓣,可能原來文殊沒穿裙子。

一個佛像上能看到好幾個朝代的痕跡。如果在邊角撿一個比針尖還小的細渣,用樹脂封起來,在可見光顯微鏡下,可以看到彩塑顏料的分層,歷史上很多層的更改都能看出來,就像地層學(xué)的累積一樣。如果用掃描電鏡來判斷每層元素,也可以知道成分是什么。如果每層的顏料都能和其他參考資料對應(yīng),判定出是哪個歷史年代的,那就能建立一個標尺。利用這個標尺去研究其他地方的彩塑,判定每一層大概是什么年代做的、怎么做的,就很有價值。從這個角度來看,佛光寺東大殿佛像表面這個民國時代的色彩,不僅沒有削弱它的歷史價值,而且讓它更豐厚了。

四絕:墨跡為斷代提供確證

前三絕基本都是在推測東大殿的年代,最后第四絕才是確證。

發(fā)現(xiàn)第四絕是梁先生他們準備離開佛光寺的時候。那天,夕陽像千百年來一樣把光灑到大殿里,大殿里通亮,大家發(fā)現(xiàn)四椽栿(大梁)下隱約有墨跡。遠視眼的林先生抬頭一看,倒吸一口冷氣,“徽因素病遠視,獨見‘女弟子寧公遇’之名,甚恐有誤,又細檢階前經(jīng)幢建立姓名。幢上有官職者外,果亦有‘女弟子寧公遇’者稱‘佛殿主’,名列諸尼之前?!鸬钪鳌葧诹海挚逃诖?,則幢之建造當與殿為同時?!?/p>

為求得題字全文,他們請人花了一天時間搭架子,爬到梁上用濕布把表面的土朱擦去,四根四椽栿,根根有墨跡。

從南往北數(shù)第三根,寫的是一個類似節(jié)度使一樣的人,這個人姓鄭,官不小,是部工尚書兼御史大夫。南邊第一根上面有一個官員是代州都督供軍使兼御史中丞,也是三品以上的大官,因為他是賜紫金魚袋的待遇,是管這個地方的地方官;還有督工、助工、出功德的小一點的官員等人。

最有說服力的名字出現(xiàn)在北邊的四椽栿上,有兩段文字,下一段文字是“佛殿主上都送供女弟子寧公遇”。“寧公遇”這個名字在門口經(jīng)幢上出現(xiàn)過,經(jīng)幢上寫唐大中十一年建造,唐大中十一年是公元857年,所以后一段把大殿的建造年代和唐朝勾連在一起?!胺鸬钪鳌边@個稱呼出現(xiàn)比較少,在佛教體系里有殿主,基本是負責這個殿的出家人,佛殿主很可能指代的是負責殿務(wù)的女弟子,“上都送供”,上都是長安,長安的人來到這兒送供。這根栿的上一段墨跡是“功德主故右軍中尉王”,功德主已故,是個去世的人,這個去世的人是右軍中尉,姓王,他所管轄的是唐代的重要軍隊神策右軍,梁先生當時判斷,這個姓王的人大概叫王守澄,是個大太監(jiān)。但后來學(xué)者考證,王守澄在東大殿建立的30年前就死了,故判斷可能是王元宥,這也是一個大太監(jiān),杜牧還寫過一個布告《王元宥除右神策軍護軍中尉制》,說王元宥這個人很好,為他歌功頌德。我傾向于認為這個人是王元宥。右軍中尉是這么重要的太監(jiān),那寧公遇和他寫在一根四椽栿上肯定也不是一般身份。有一種猜測,認為他們倆可能是夫妻。唐朝大太監(jiān)張燈結(jié)彩娶夫人、收養(yǎng)子,達官貴人都要來賀喜,在當時是很正常的事情。

這個墨跡不僅通過寧公遇把東大殿和唐代建筑聯(lián)系在一起,而且通過她把東大殿和高官、大太監(jiān)聯(lián)系在一起,這樣?xùn)|大殿就和唐代官制建筑聯(lián)系在一起了,這是令梁林更高興的地方。

林先生有一張?zhí)貏e重要的照片,跟號稱是寧公遇的彩塑合影。因為佛壇上只有這一個供養(yǎng)人,所以梁林認為她是寧公遇。但是張榮他們用寧公遇后側(cè)表層泥塑涂層的草秸樣本做了碳14分析,發(fā)現(xiàn)是金代的草,因此這尊塑像是否是寧公遇有待進一步證實,有可能這是金代的供養(yǎng)人,并不是寧公遇,也有可能還是寧公遇,但在金代時補塑重修了。如果可能的話,給它做一個特別細微的穿刺,就可以看看里面的草秸和木材是什么年代的,如果里面還是唐代的東西,那就確證它是寧公遇了。

認出四椽栿的墨跡,是梁林和營造學(xué)社成員們最興奮的時候。據(jù)莫宗江回憶,當時他們就在殿外的地上擺了一個毯子,把最好的罐頭拿出來吃了一頓野餐,大家就這樣一邊看東大殿,一邊吃晚飯。

這一天是1937年的7月5日,距震驚中外的七七事變只有兩天了。

戰(zhàn)火中撰寫佛光寺考察報告

當年梁林等人下山幾天之后,到了附近村鎮(zhèn),才知道七七事變已經(jīng)爆發(fā),于是測稿托人帶走,他們輾轉(zhuǎn)回到北平,不久之后就開始了顛沛流離的流亡生活。那時候跟北方消息難通,他們非常牽掛佛光寺,梁先生說“當時訪勝所經(jīng),均來日敵寇鐵蹄所踏,大好河山,今已不堪回首”,擔心“名剎存亡已在未知之數(shù)”,常常為佛光寺默禱,“遙祝健存”。

佛光寺的測稿也特別坎坷。原來它存在天津一家英國銀行地下室,發(fā)大水給泡了,中國營造學(xué)社社長朱啟鈐先生找人晾曬、謄抄,再寄給梁林,他們才得以繼續(xù)做研究工作。

梁先生和林先生后來生活非常困苦,尤其在四川李莊,貧病交加,苦到要吃飯都需要先賣一點東西換飯錢。梁先生當時體重僅47公斤,他的脊柱以前摔壞了,一直穿著鋼背心畫圖,撐不住就拿一個花瓶墊在下巴底下繼續(xù)工作。林先生肺結(jié)核很厲害,據(jù)后來羅哲文先生回憶,那時候林先生基本上全天都要臥床,只在太陽好的時候把她推到外面曬曬太陽。醫(yī)生斷言林先生活不了多長時間了,他們的朋友費正清夫婦提出接她到美國治病,但是林先生拒絕了,她說,我要是離開中國,我是逃兵;要是死在這個地方,我是烈士。梁先生在李莊有一張照片,在一個工作室里,瘦削的身影,站在那兒,空空的圖板,凝固一樣的時間,可謂“煢煢師影,幽幽我心,寂寂沙漏,儦儦路人”。正是在艱苦的處境之下,他們完成了恢弘的《中國建筑史》和《記五臺山佛光寺的建筑》這篇重要的報告。

夢回唐朝:建筑技術(shù)登峰造極

佛光寺沒有被戰(zhàn)火摧毀,留下了一個最好的想象唐朝的依據(jù)。

梁先生說佛光寺東大殿是中國建筑發(fā)展到成熟階段的產(chǎn)物,代表了中國建筑的高峰,有兩個例子可以說明唐代建筑技術(shù)的成熟程度。比如武則天時的明堂,有九十多米高,后來薛懷義幫武則天做了天堂,近三百米高,當時人登到天堂第三級可以俯瞰明堂。另外,考古發(fā)掘發(fā)現(xiàn)唐大明宮麟德殿是一個建筑群,尺度固然是佛光寺的幾十倍,但是它是由一個一個單體建筑組合而成,每一座單體建筑就相當于把佛光寺抻一抻拉一拉的尺度,這是當時唐代最重要的建筑尺度,說明佛光寺身上已經(jīng)帶有唐代最高等級建筑的基因,所以后來任何針對唐代建筑的研究工作都是以它為出發(fā)點以及尺度和比例的參照系進行的。

從各種證據(jù)來看,佛光寺可以說是能夠反映大唐核心最高等級的建筑,因此它在全世界現(xiàn)存的唐代建筑中也是非常重要的。

深入研究傳統(tǒng)文化,才能更好地創(chuàng)新

對于我來說,古建筑有兩個意義。第一個,它們給我留了很多要解的謎題,解題生成多巴胺,很快樂。第二個是使命感,我希望在可能的限度內(nèi)提供一些保護古建筑的方法。

其實從梁先生那時候他們就開始在解題,他們要破解《營造法式》這道大題,我的老師清華大學(xué)建筑學(xué)院教授郭黛姮先生(梁先生的弟子,曾協(xié)助梁先生注釋《營造法式》),我們這一代,張榮、陳彤、丁垚、肖旻、王南等等比我年輕的學(xué)者們,還有更年輕的學(xué)生們也在解題。我們破解這些謎題既是為寫歷史的人提供素材,同時也是為創(chuàng)新者提供素材。

郭黛姮先生是這次節(jié)目的特別嘉賓,她是著名古建筑專家。她有一段話,可以作為總結(jié):“中國建筑比較巧妙的成就,要研究以后才會發(fā)現(xiàn)。比如斗栱,可以吸收地震能量,抗震能力特別好。中國建筑原來柱子扎在地底下,木結(jié)構(gòu)在土下埋著就腐朽了,后來就提高到上面,提高以后,沒有深基,基礎(chǔ)都在表面上,房子就擱在地面上了,可以脫開地,抗震能力反而好了。比如應(yīng)縣木塔,歷經(jīng)七次大地震沒有倒,獨樂寺在唐山大地震時稍微有點晃,也沒有出現(xiàn)大的問題。要想傳承中國建筑的血脈,就要好好研究。”

本文轉(zhuǎn)自網(wǎng)絡(luò)。

Hash:9dc8541265a316ed76b7e1bd09d0be3a1445ac95

聲明:此文由 無錫海之聲興源旗艦店 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點,文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com