歷史是什麼
卡爾的《歷史是什麼》,是一本很薄的小書。我拿著它坐在特洛伊的廢墟上。遠(yuǎn)處是起伏連綿覆蓋著殘雪的山巒。紅瓦白墻的農(nóng)舍點(diǎn)綴在漫山遍野的柑橘樹和橄欖樹之間。樹上枝葉稀疏,樹枝斑斑駁駁,枝枝杈杈,那個(gè)即將西沉在地平綫下的太陽散發(fā)著艷麗的金紅色,驚天動(dòng)地的顏色,強(qiáng)有力地佔(zhàn)據(jù)視覺全部。那種霸道、那種鬼魅、那種不可一世的夕陽,讓我這個(gè)從城市走出去的女子瞠目結(jié)舌?! ?/p>
用眼睛去看,那些還沒來得及走過的神廊、圓頂、舊墻、古屋、劇場(chǎng),還有不知道年代的半截拱廊在夕陽的變化下顯現(xiàn)著不同層次的紅。玫麗的色彩,鬼怪的妖嬈,誘惑世人,奪人心魂的妖艷。風(fēng)是暖暖的,似有似無的觸及著肌膚,軟軟的直入心坎。潺潺的流水叮叮咚咚,如陣陣私語在耳邊呢噥。帶著苦澀橄欖的空氣,在這個(gè)沒落的古代帝國(guó)裏穿梭著。
這真是一段「逢魔時(shí)刻」,一切迷離夢(mèng)幻般。黃昏時(shí)分,日夜過渡,人與妖魔鬼怪可以同時(shí)出現(xiàn)的時(shí)段。因?yàn)橄﹃枌?shí)在太美的緣故,就這樣被施了魔咒般地坐著、看著、震撼著。大自然的千變?nèi)f化簡(jiǎn)直是不可思議的離奇。
心被歷史牽動(dòng)著走過了幾個(gè)世紀(jì)。那個(gè)時(shí)候有著小亞細(xì)亞曾經(jīng)的輝煌,金銀器皿滿地,到處是珠寶飾物、黃金、銀錠和工具;美麗的女人搖晃著橄欖枝般的腰肢,強(qiáng)壯的男人像公牛一般的有力,叮叮噹噹地敲打著兵器。這聲音,從幾個(gè)世紀(jì)之前傳了過來,在斷石殘?jiān)修掜懼?,宣告著這個(gè)地方曾經(jīng)有過的輝煌。歷史無奈地在時(shí)間的隧道裏哀嘆著,夕陽美艷,走進(jìn)黃昏。
關(guān)於歷史,卡爾是這樣下定義的:「並非所有有關(guān)過去的事實(shí)都是歷史事實(shí),或者都會(huì)被歷史學(xué)家當(dāng)作事實(shí)加以處理?!惯@真是一種高明的講法,他既不否認(rèn)歷史的客觀性,也不否定歷史的被選擇性。人類面對(duì)自己,面對(duì)自己的過去,又有多少是需要去瞭解的。歷史如此,人性依然。坐在斷瓦殘?jiān)系呢垞u著尾巴,認(rèn)真地說:「歷史是個(gè)化了妝的小姑娘?!够仡^望去,特洛伊入口處的那座仿建的巨大木馬模型,到底象徵的是愛情還是背叛?
公元前十三世紀(jì),特洛伊王子帕里斯誘拐了希臘斯巴達(dá)國(guó)王梅內(nèi)萊厄斯的妻子海倫,她是世界上最漂亮的女人。於是,一場(chǎng)關(guān)於國(guó)家榮譽(yù)和偉大愛情的殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)隨之爆發(fā)。公元前八世紀(jì),希臘詩人荷馬寫下了兩大史詩:《伊利亞特》與《奧德賽》?!秺W德賽》的故事,就是講的一小隊(duì)希臘士兵是怎樣隱藏在大木馬裏而最終占領(lǐng)了特洛伊。是電影《木馬屠城》的原型。
至於《伊利亞特》就和希臘神話金蘋果的故事有關(guān)?!∫淮蠖训呐裨谔焐希艿蕉蚶锼?Eris)的挑唆,為「誰是世界上最美麗的女人」而鬥法。雖然貴為天后赫拉(Hera),智慧女神雅典娜(Athena)、愛與美之神阿芙羅狄蒂(Aphrodite),都個(gè)個(gè)俗如凡人,為了獲得「最美者」稱號(hào),為了金蘋果的歸屬權(quán),用權(quán)力和愛情誘惑著特洛伊的帕里斯王子。這些至高無上的天神們到底怎麼了,為什麼她們這麼無聊,想出這樣荒唐的遊戲。她們的智力似乎和那個(gè)頭腦簡(jiǎn)單的白雪公主差不多。直到最後,帕里斯王子拐帶了斯巴達(dá)的皇后海倫,引發(fā)了這場(chǎng)殘酷戰(zhàn)爭(zhēng),使得衆(zhòng)多生靈遭受蒙難和屠殺。如果,天上有神明,我希望他是智慧和愛護(hù)和平的,讓可憐的人類可以在地球上茍延殘喘,健康快樂地生活。
《伊利亞特》的主題是讚美古代英雄的剛強(qiáng)威武、機(jī)智勇敢,謳歌他們?cè)谕愖鍛?zhàn)鬥中所建立的豐功偉績(jī)和集體主義精神。英雄主義是那個(gè)時(shí)代所要歌頌的主題,男人們?yōu)樾膼鄣呐硕鴳?zhàn),為國(guó)家榮譽(yù)而戰(zhàn),血染山河,似乎是理直氣壯的,也似乎是理所當(dāng)然的。因此,人命在那時(shí)是多麼不值一提的小事。它脆弱的就像腳邊的一棵野草,任何風(fēng)吹雨打都足以讓它消失生命??墒?,它又是那麼的百折不撓,世代相傳,一大片一大片的繁殖著,直到今天。
凡人用凡心去描寫天上的女神。所以,女神們祇能表現(xiàn)人類的愚昧無知,爭(zhēng)名好利。《伊利亞特》與《奧德賽》這兩大史詩所描繪的事情和地點(diǎn)到底是屬於歷史,神話,傳奇或者僅僅是文學(xué)創(chuàng)作?我想無論是史學(xué),哲學(xué),還是文學(xué),其根本就是要表達(dá)人的復(fù)雜性和多面性。面對(duì)眼前的所見和腦中的所知,面對(duì)這樣的史詩,用一種理性去解釋感性,本身就是感性的行為。但是,旅行和文學(xué)的魅力就是在於你似乎愈來愈接近,卻永遠(yuǎn)也走不到頭的矛盾中。
人笑蜉蝣朝生暮死,事實(shí)人和蜉蝣也沒有什麼差別。在這片廢墟上,還曾經(jīng)發(fā)生過一個(gè)傳奇故事。一個(gè)從小就醉心於少兒書,喜歡書中具有傳奇色彩的特洛伊圖片的窮家男孩,靠著對(duì)荷馬的信念,長(zhǎng)大之後竟然找到了湮沒在數(shù)世紀(jì)塵土下,而又充滿著神話傳奇色彩的特洛伊古城,並且發(fā)現(xiàn)了普里阿摩斯國(guó)王的黃金寶藏。
謝里曼在他的書中這樣寫道:「每座山、每塊石、每條河、 每一個(gè)橄欖園都使我想起荷馬,我發(fā)現(xiàn)我猛地一躍,飛越過了幾百年,進(jìn)入具有古希臘騎士風(fēng)格的閃光年代。」這是真正強(qiáng)者為王的年代,一個(gè)關(guān)於特洛伊的傳奇讓這個(gè)男孩具有如此旺盛的鬥志力。個(gè)人的努力,堅(jiān)定的目標(biāo)和信念,造就了這樣一個(gè)不知道算是大強(qiáng)盜還是大英雄的人物。
要知道,世間財(cái)富卻轉(zhuǎn)眼間均非己有。不管世人對(duì)謝里曼的評(píng)價(jià)如何,一切猶如他所發(fā)現(xiàn)的黃金寶藏一樣,早已不知所蹤,或者又歸於塵土。人生百年,在整個(gè)宇宙祇是一瞬。生命是那麼的無常和短暫,時(shí)間一到,塵歸塵,土歸土,塵埃落定間,早已有了定論。
我在特洛伊的廢墟上,享受著暖暖的風(fēng)。風(fēng)不大,在這寒冬中,顯得是那麼彌足珍貴。眼前的落日已經(jīng)慢慢墜入西山,赭紅色的天空開始轉(zhuǎn)向殷紅。起身回程,踩在幾度滄桑的石路上,偶有殘餘的落葉從樹上緩緩地飄下。一隻不知名的大鳥站在光禿禿的橄欖樹枝,相機(jī)一舉,「哇」的一聲,朝荒蕪的天空飛去。
天黑了。
木子小姐(本名李??;常用筆名:木子、牧爾)職業(yè)教科書總編輯、作家、詩人。文學(xué)碩士。善以文字做鏡頭聚焦世間百態(tài),用細(xì)膩筆墨濃縮城市生活。精煉字句直指人性冷暖,尖銳筆鋒剖析世相表里。其各類文學(xué)作品和學(xué)術(shù)論文散見於兩岸四地教科書、文學(xué)雜誌、詩集、小說集以及學(xué)術(shù)論文庫、各文學(xué)詩歌網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。有影視作品合約在身。任中國(guó)《人民作家》;香港《香江信息網(wǎng)》;日本《陽光導(dǎo)報(bào)》;臺(tái)灣《青溪文藝》等網(wǎng)站、報(bào)紙、雜志專欄作家。代表作品有:小說集《開到荼蘼》、散文集《遠(yuǎn)去的風(fēng)景眼前的你》等。(中國(guó)香港 木子小姐)
(來源:陽光導(dǎo)報(bào))
Hash:25eb422cd92e614fadca7dec4500cd26d94ce8d1
聲明:此文由 陽光導(dǎo)報(bào) 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com