沒有哈爾濱，略顯殘缺的東北游記

緣起

一天和別人聊天時(shí)，不知怎么提到了東北。我說(shuō)東北好啊，喜歡人文旅游，應(yīng)該去東北看看。彼此都很懷疑，東北有什么人文景觀？我終于明白了，原來(lái)東北人忘記的，不止今天，還有歷史。

因此，是時(shí)候去東北好好看看了。在訂好飛往哈爾濱的機(jī)票后，正在家中愉快地等待出發(fā)時(shí)，哈爾濱又有一波疫情爆發(fā)。由于疫情調(diào)整出行計(jì)劃，習(xí)慣退票、改行、棄黑龍江。這次不是我們第一次因?yàn)橐咔槎淖冃谐?，在疫情防控常態(tài)化的今天，也是大家習(xí)慣了。最終將行程改為由南向北，以大連為起點(diǎn)，結(jié)束長(zhǎng)春。

打開百度APP看高清圖片

這樣，就出現(xiàn)了這篇缺少哈爾濱，略顯殘缺的東北游記。雖然不夠完美，但是請(qǐng)相信我，這是一部不一樣的游記。沒了人參鹿茸烏拉草，沒有冰天雪地的海鷗，沒有本山大叔，沒有二人轉(zhuǎn)。還有歷史和故事。

東北

這次的東北，受疫情影響，總共只有大連、旅順、沈陽(yáng)、長(zhǎng)春四個(gè)城市，而四百年來(lái)卻穿越了中國(guó)，就像一場(chǎng)時(shí)光游戲。本來(lái)想打破地域的界限，以時(shí)間為軸來(lái)書寫，卻又以為城市與建筑的生活都是延續(xù)，就像人的一生一樣，不能只根據(jù)出生日期，來(lái)定義它屬于哪個(gè)年份。因此仍然按我的行程順序，分城市詳細(xì)記錄。

大連|你可知“達(dá)里尼”，不是我的真名

大連

有關(guān)“大連”名稱的由來(lái)，有很多種說(shuō)法?，F(xiàn)在一般認(rèn)為它源于俄語(yǔ)的音譯“達(dá)里尼”。

“達(dá)里尼”在俄語(yǔ)中是遙遠(yuǎn)的意思，在沙俄占領(lǐng)期間，人們把這里看作一個(gè)遠(yuǎn)東良港，取名為達(dá)里尼。日占庭后，1905年改名“大連”。在這片中國(guó)土地上，日本剛剛贏得了一場(chǎng)改變本國(guó)命運(yùn)的戰(zhàn)爭(zhēng)。如若上述說(shuō)法被采納，那么“大連”很可能是國(guó)內(nèi)罕見的，源自于非中國(guó)文化語(yǔ)境的城市名。

瀏覽了許多資料，我發(fā)現(xiàn)都把2019年定為大連建市12周年。然后是1899年，它的歷史長(zhǎng)河發(fā)源。

一八九九年八月，猶豫不決的末代沙皇尼古拉二世下令建造大連商港，這是大連城市的奠基。那么，彼時(shí)的他，又是沉浸在偷走大連和旅順的歡樂(lè)之中，怎能預(yù)見幾年后的慘敗，以及自己的最后命運(yùn)？

時(shí)過(guò)境遷，經(jīng)過(guò)幾年的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)和馬關(guān)條約，從風(fēng)雨飄搖的大清朝手中，搶走了大連、旅順等整個(gè)遼東半島。但是沒高興多久，被沒占到便宜的沙俄，拉攏了法德兩國(guó)，發(fā)起“三國(guó)干涉還遼”行動(dòng)，日本不得不退出遼東半島。后來(lái)沙俄首先迫使清政府簽訂中俄密約，再租借大連，從而開啟了大連長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的殖民歷史。一八九九年，大連口岸正式開放，命名為“達(dá)里尼”。

大連

哈爾濱俄風(fēng)街和勝利橋——城市起動(dòng)

當(dāng)尼古拉二世一聲令下，中東鐵路總工程師薩哈洛夫承擔(dān)起了修建這座新港口城市的規(guī)劃工作。以大連半島北部選址建港，為今日大連港奠定了基礎(chǔ)。與此同時(shí)，在離港口不遠(yuǎn)的地方，規(guī)劃了這個(gè)城市最初的街道、房屋、道路、車站，即今日大連火車站至俄羅斯風(fēng)情街。作為首任市長(zhǎng)和最后一任，薩哈洛夫順理成章地成為了沙俄達(dá)里尼市長(zhǎng)。

短短的俄占時(shí)期，港口從無(wú)到有，原來(lái)零散的小漁村逐漸興旺起來(lái)，連成一座城市。如果把殖民主義的本質(zhì)暫時(shí)拋在腦后，單從城市歷史發(fā)展的角度看，稱薩哈洛夫?yàn)楝F(xiàn)代大連的創(chuàng)始人并不過(guò)分。

●達(dá)里尼市政廳舊址

△資料館舊影▲

俄羅斯風(fēng)情街

達(dá)里尼市政廳舊址位于大連市煙臺(tái)街，是這個(gè)城市的肇始標(biāo)志。建于1900年，建成后作為俄占時(shí)期市政廳和遠(yuǎn)東都督府使用。沙俄在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中失敗，撤退前將原來(lái)的建筑物燒毀，后來(lái)又依原樣恢復(fù)了這座恢宏的建筑。

經(jīng)過(guò)一百多年的演變，它最后被用作大連自然博物館。自上世紀(jì)末大連自然博物館搬遷以來(lái)，這里已完全荒廢，并受到一定程度的破壞。時(shí)至今日，它仍是一座巨大的廢墟，就像一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人，躺在那里，回憶著自己這一生。

地點(diǎn)：大連市西崗區(qū)煙臺(tái)街，今日俄羅斯風(fēng)情街盡頭

當(dāng)我們坐火車去俄風(fēng)街，樸實(shí)無(wú)華的司機(jī)大哥，再三囑咐我們?cè)谶@里旅游，千萬(wàn)不要只看不買，所謂“俄羅斯進(jìn)口”巧克力，就是大連本地產(chǎn)的，那些套娃也是國(guó)內(nèi)貨。尤其感謝司機(jī)大哥的熱心提醒，其實(shí)我們也都知道，這種在旅游大街上出售的東西，意義何在。

即便是那些失敗的旅游商業(yè)街，但一些保留下來(lái)的老建筑，依然保持原樣。走到俄風(fēng)街，第一眼就看到了一棟歐式建筑，非常漂亮，保存很好。等著別人來(lái)了，會(huì)情不自禁的“”！

這個(gè)美麗的洋樓是1902年建成的東清輪船會(huì)舊址。整個(gè)建筑的紅磚黑頂，色彩對(duì)比鮮明，結(jié)構(gòu)不對(duì)稱，錯(cuò)落有致。一百多年來(lái)，沒有任何破壞和災(zāi)難，完整地保存到今天，也是不容易的，現(xiàn)在是俄風(fēng)街的標(biāo)志。

在俄占時(shí)期，該住宅作為新興的大連港口的東清輪船會(huì)社，承擔(dān)著遠(yuǎn)洋輪船運(yùn)輸?shù)氖姑?。日占期，為大連市民政署與圖書館合作使用。回到中國(guó)后，就成了鐵路工人家屬的宿舍。最終，將大連藝術(shù)展覽中心改造為今天。

地點(diǎn)：大連市西崗區(qū)勝利街，今天俄羅斯風(fēng)情街入口

●俄省鐵路護(hù)路協(xié)會(huì)舊址

它與東清輪船會(huì)社僅一街之隔，即為沙俄臨時(shí)鐵路公司護(hù)路事務(wù)所的舊址。所謂路障事務(wù)所，顧名思義，就是負(fù)責(zé)維護(hù)和維護(hù)鐵路的部門。日占期，仍以「滿鐵」為主，仍屬路界。戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，大連鐵路局在這里成立?，F(xiàn)在仍然被鐵路部門使用。

除部分因各種原因而被廢棄的建筑物外，還有許多歷史建筑，它們的使用功能是一脈相承的，無(wú)論政局如何動(dòng)蕩，城市歸誰(shuí)，這在東北非經(jīng)常存在。

地點(diǎn)：大連市西崗區(qū)上海路，今天俄羅斯風(fēng)情街入口

日占時(shí)期的鐵路別墅群

緊鄰俄羅斯風(fēng)情街的今天勝利街，有一處日俄戰(zhàn)爭(zhēng)后建造的別墅群，建于1910年左右。該別墅全部為紅磚型，延續(xù)了以往歐式風(fēng)格。

南滿鐵路第一代總裁、厚藤新平曾經(jīng)居住在這片別墅區(qū)，現(xiàn)在標(biāo)為6號(hào)樓。自1906年起，厚藤新平任滿鐵總裁，接管原俄國(guó)中東鐵路長(zhǎng)春至旅順段，是“南滿鐵路”。剛開始的時(shí)候，他住在原薩哈洛夫的官邸，新別墅建好后就搬到這里。

這個(gè)別墅保存較好，現(xiàn)在已經(jīng)被改造成現(xiàn)代酒店，現(xiàn)在還在使用中，每個(gè)別墅都是一個(gè)單獨(dú)的房間。這里自成一派，寧靜寧靜，充滿歐陸風(fēng)情，是年輕人舉行婚禮的理想之地。

即使是這里的貓，也是一副十分可愛的模樣。這座城市在整個(gè)稍顯破敗的城市里保持著堅(jiān)不可摧的貴族氣息。

住址：大連市西崗區(qū)勝利街，今大連鐵路1896花園飯店

在大連火車站有多牛？你就聽我說(shuō)吧。

1902年，沙俄就在這里修建了達(dá)里尼火車站，隨著城市的發(fā)展，原來(lái)的車站于1935年拆除重建，1937年新車站建成，至今已連續(xù)使用八十多年。

在大連建成后，在當(dāng)時(shí)曾是亞洲第一大火車站。其采用雙層進(jìn)出隔離模式，二層進(jìn)站，一層出站。這一設(shè)計(jì)理念，是現(xiàn)代火車站、機(jī)場(chǎng)的鼻祖?，F(xiàn)代的機(jī)場(chǎng)車站，不管其規(guī)模與功能如何變化，其層次化的格局始終保持不變，這種設(shè)計(jì)理念，正是其最牛之處。

地址：大連市中山區(qū)，現(xiàn)大連火車站

●大連中央郵便局舊址

一百年前，怎能判斷一個(gè)城市的現(xiàn)代文明程度？主要的參考資料有：鐵路和郵政。一個(gè)城市對(duì)外交通暢通，郵電便利，距離高速發(fā)展并不遙遠(yuǎn)。

今天勝利橋附近的大連郵局舊址，是這個(gè)城市近現(xiàn)代化的又一象征。建于1930年的郵便局大樓，是當(dāng)前流行的融合了西方古典和日式風(fēng)格的建筑。

日據(jù)時(shí)期，這里是大連郵政電訊的中心，經(jīng)營(yíng)郵政和電訊業(yè)務(wù)。在大連回到祖國(guó)懷抱后，這里仍然是郵政局使用的，現(xiàn)在是中國(guó)聯(lián)通的營(yíng)業(yè)廳。

沈陽(yáng)有軌電車的線路，會(huì)經(jīng)過(guò)中央郵便局舊址，所以這個(gè)地區(qū)也是拍攝有軌電車的好地方。

住址：大連市中山區(qū)長(zhǎng)江路勝利橋?qū)γ?/p>

成功者大橋大橋

成功橋，最初被稱為木橋。由于中東鐵路通過(guò)市區(qū)，把城市一分為二，所以建造了一座橋，把鐵路兩側(cè)的城市道路連接起來(lái)，這樣的橋叫做“線橋”。這種設(shè)計(jì)理念在歐洲鐵路初期的一些國(guó)家很流行。

日占以后，為了城市發(fā)展的需要，拆除木橋，1908年就拆除了鋼筋混凝土橋，后來(lái)改建后保存至今。

站住橋，俯瞰下鐵軌編組，眾多機(jī)車在此?？浚邮軝z修，相當(dāng)壯觀?；鸺?、鐵人們，絕對(duì)不能錯(cuò)過(guò)這個(gè)打卡地。

地點(diǎn)：大連市西崗區(qū)勝利橋，俄羅斯風(fēng)情街對(duì)面

大連纜車一輛

大連市有軌電車，是唯一具有全國(guó)唯一具有實(shí)際交通運(yùn)輸功能的有軌電車線路。另外一座有電車的城市是長(zhǎng)春，它們都位于東北。

電車在沙俄時(shí)代就已經(jīng)有了初步計(jì)劃，但還沒有真正建成。后日據(jù)時(shí)期，由日本開始修建，最早的鐵路于1909年通車。

電車目前有兩條線路運(yùn)營(yíng)，201路電車全部是用舊的電車車廂改造而成。其中一個(gè)說(shuō)法是，這些現(xiàn)存的老式電車全部是上世紀(jì)三四十年代生產(chǎn)的，總共保留了十幾輛，經(jīng)過(guò)改造后還在使用。這事是否屬實(shí)，我無(wú)從考證。但是至今仍保留的兩條軌道，卻始終沒有改變過(guò)位置。

電車是大連城市的記憶和記憶。路兩邊的建筑物年復(fù)一年不同，坐電車的人歲歲更替，惟有這條鐵軌與電線，仍是初見。這就是珍貴的歷史價(jià)值所在。

住址：201路電車往返于「興工街」與「華樂(lè)廣場(chǎng)」之間，位于大連站至三八廣場(chǎng)之間，途經(jīng)勝利橋、民主廣場(chǎng)

大連|中山廣場(chǎng)及其周圍——城市心臟

大連是一個(gè)有很多廣場(chǎng)的城市，而第一個(gè)廣場(chǎng)，就是現(xiàn)在的中山廣場(chǎng)。1899年，在大連建城之初，沙俄就建立了中山廣場(chǎng)，當(dāng)時(shí)被稱為“尼古拉耶夫廣場(chǎng)”。

日占時(shí)代，廣場(chǎng)在1905年改擴(kuò)建，改名為“大廣場(chǎng)”，1909年的第一條有軌電車系統(tǒng)環(huán)繞這個(gè)廣場(chǎng)，但是這條線路一直沒有保存下來(lái)，后來(lái)被拆掉了。一九六六年更名為「中山廣場(chǎng)」，與全國(guó)各地的中山廣場(chǎng)一樣，是為了紀(jì)念孫中山而改稱。中山廣場(chǎng)

在拿破侖三世時(shí)期，中山廣場(chǎng)仿照巴黎大都會(huì)的規(guī)劃，它以環(huán)島為中心，向外輻射多條道路。這一城市道路規(guī)劃方式，打破古希臘羅馬時(shí)期流傳下來(lái)的嚴(yán)格幾何棋盤布局，給城市交通帶來(lái)新的變化。"環(huán)島"的概念，是城市規(guī)劃現(xiàn)代化的標(biāo)志，在發(fā)明立交橋之前，都是大城市保證交通暢通的主要手段。

中山廣場(chǎng)周圍一圈，以及從廣場(chǎng)輻射出來(lái)的中山路、魯迅路，老建筑集中，堪稱城市的心臟。

●大連大和賓館舊址

大和酒店，現(xiàn)代日本的高端連鎖酒店。日本曾經(jīng)沿著南滿鐵路交通線，在各城市建造了許多大和旅館，并由滿鐵運(yùn)輸部旅店課管理，算是日本國(guó)有企業(yè)。大和旅店主要接待各種軍政要人，如古代驛館、現(xiàn)代的國(guó)賓館。

大和飯店舊址

從開始到竣工，經(jīng)過(guò)五年精心建設(shè)，最后于1914年完工，大和飯店是當(dāng)時(shí)非常流行的新古典主義風(fēng)格，體現(xiàn)了日本建筑的超高水準(zhǔn)。

站在中山廣場(chǎng)環(huán)島，我不禁對(duì)這座建筑投以欣賞的目光。依我看，它不僅是周圍廣場(chǎng)中最美麗的建筑，也是大連市近代現(xiàn)存建筑中最美麗的一座。

一九四五年抗戰(zhàn)勝利后，大和飯店被蘇軍旋即占領(lǐng)，成為蘇軍司令部，由蘇俄控制的大連市政府。大連收回以后，先后作為旅行社和賓館使用。最終以“大連賓館”的形式被使用，還曾入選百年歷史的酒店聯(lián)盟，但目前已荒廢，十分可惜！

大連市中山區(qū)中山廣場(chǎng)

●大連市役所舊址

大連役所是日據(jù)時(shí)期的建筑，于1919年由日本設(shè)計(jì)建造。兵站，起源于日語(yǔ)，指市政服務(wù)大廳，內(nèi)設(shè)有為市民服務(wù)的不同部門。

大連所有東西方雜糅的元素都在里面，比如采用了“唐門”式，又融合了新古典主義，將傳統(tǒng)與現(xiàn)代相結(jié)合，迎合當(dāng)時(shí)的流行潮流。塔的設(shè)計(jì)遵循了歐美各國(guó)市政廳風(fēng)格的趨勢(shì)。

中山廣場(chǎng)

日本投降后，蘇軍控制城市，這里曾用作市政府辦公場(chǎng)所。大連歸還中國(guó)后，經(jīng)過(guò)幾次演變，現(xiàn)在被用作銀行的辦公大樓。

午后的陽(yáng)光灑在這位“世紀(jì)老人”身上，和煦溫暖。我站在那兒，想起了果戈里的一句名言：“當(dāng)歌聲和傳說(shuō)靜默的時(shí)候，只有建筑物才會(huì)說(shuō)話?！笔堑?，建筑真的是會(huì)說(shuō)話的，不是對(duì)耳朵，而是對(duì)靈魂！●橫濱正金銀行大連分行舊址

該銀行大廈也建于1909年，是“大廣場(chǎng)金融區(qū)”的重要組成部分。其亮點(diǎn)是引人注目的三個(gè)綠色圓頂，中間有大圓頂，兩側(cè)小圓頂，當(dāng)年沒有摩天大樓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可見。

由于火災(zāi)和改擴(kuò)建，這座建筑曾遭受過(guò)一些破壞，但重建時(shí)卻完全按原樣進(jìn)行。如今我們看到的大圓頂，實(shí)際上是重建后的，以前是木制的圓頂，不幸被大火摧毀。

●大連民政總署舊址

大連市民政總署舊址建于1908年，是日治前為民政總署辦公大樓，1922年改為警察署。日寇投降后由蘇聯(lián)接管，移交中國(guó)后作為軍隊(duì)使用，后來(lái)成為對(duì)外貿(mào)易部的辦公大樓，現(xiàn)在這部分也劃歸銀行使用。

與其它大型建筑相比，這座建筑不算氣派，卻不失氣派。塔中部精巧，兩頭三角山花，一層卷簾窗，盡顯設(shè)計(jì)美感。整個(gè)建筑模仿了歐洲各國(guó)市政廳的風(fēng)格，識(shí)別度極高，一眼望去，就可以猜到它曾經(jīng)的用途。

●關(guān)東都督府郵電局舊址

在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中勝出的日本，在大連成立了關(guān)東都督府，取代沙俄，繼續(xù)對(duì)大連進(jìn)行殖民統(tǒng)治。這座大廈建于1917年，是當(dāng)時(shí)的大連郵電局歸關(guān)東都督府直屬，在1930年代新的中央郵便局大樓建成后，這里不再進(jìn)行郵政業(yè)務(wù)，獨(dú)立成為電話局。該建筑和中央郵電局舊址共同見證了大連近代郵電業(yè)的發(fā)展。

大連歸還中國(guó)后，大連的郵電事業(yè)繼續(xù)發(fā)展，成為大連郵電局。這兒是中國(guó)郵政集團(tuán)大連分公司辦公大樓，又一次體現(xiàn)了老建筑使用功能的一脈相承。

●滿鐵本社舊址

滿鐵本社舊址的建筑組群，建于1909年，由三棟建筑組成，呈“品”字型，兩旁的建筑臨街，中間是建筑物內(nèi)縮?！改蠞M鐵道株式會(huì)社」是日本侵略擴(kuò)張到我國(guó)東北的產(chǎn)物，掌管長(zhǎng)春到旅順的鐵路交通。

滿鐵社舊址

南滿鐵道株式會(huì)社與關(guān)東軍、關(guān)東州廳一起，被列為日本侵略我國(guó)東北的三大組織。一名主管鐵路運(yùn)輸，一名軍事行動(dòng)，一名行政管理。

滿鐵社舊址這個(gè)建筑群，現(xiàn)已部分開放為滿鐵展廳，部分成為鐵路文化宮。

地址：大連市中山區(qū)魯迅路

大連市|其它老建筑-星羅棋布

大連規(guī)劃館內(nèi)保存著一幅日據(jù)時(shí)期的舊地圖，雖然字跡已模糊，但仍可以看到當(dāng)年城市的規(guī)模和布局。圖上“昭和十年”，即公元1936年。

從圖中可以看出，大連市區(qū)早已不再局限于大連港、煙臺(tái)街、火車站、中山廣場(chǎng)，向西向南都無(wú)限延伸。而且大連現(xiàn)存的歷史建筑，也是星羅棋布在市區(qū)的各個(gè)角落。

●人民廣場(chǎng)周圍的廣場(chǎng)

每一個(gè)城市都有人民廣場(chǎng)，大連也不例外。人民廣場(chǎng)在大連，比許多城市的人民廣場(chǎng)大得多，大到我完全不想從這里走到那一頭，我?guī)еL(zhǎng)焦鏡頭，還是發(fā)揮了它應(yīng)有的功能。

人民廣場(chǎng)

關(guān)東廳警察部的特高課，這一名稱聽起來(lái)很生硬，不過(guò)我還是將其簡(jiǎn)單化，相信大家都聽過(guò)，那就是“特高課”。是的，正是影視劇中經(jīng)常出現(xiàn)的日本特務(wù)特務(wù)機(jī)關(guān)。在日本侵華期間，特高課的特務(wù)警察滲入每一個(gè)角落，監(jiān)聽監(jiān)視人民，直到日本投降。這是大連市公安局辦公大樓，作為公安機(jī)關(guān)使用的職能，也是繼承下來(lái)的。

南山路周邊

南山路一帶，以前比較遠(yuǎn)離市中心，是大連日式別墅的集中區(qū)域。至今仍保留下來(lái)的老別墅，大多已在原有的基礎(chǔ)上重新修繕。

依山傍水的老街，高高低低，起伏起伏，如同城市的歷史，富有節(jié)奏。許多老房子都是1910年代建造的，所以現(xiàn)在以南山1910為中心稱謂該地區(qū)的別墅群。

這兒有兩幢別墅，原貌保存得很好，分別是大連警局的奉天特務(wù)機(jī)關(guān)舊址和德國(guó)領(lǐng)事館舊址。

軍隊(duì)奉天特務(wù)機(jī)關(guān)大連派出所原是孫傳芳舊居，三年前孫住在大連。在抵抗北伐軍的過(guò)程中，孫傳芳被打得滿盤皆輸之后，依附張作霖，成了安國(guó)軍的副總司令，隨奉系退居沈陽(yáng)。在張作霖死后，張學(xué)良改旗易幟，并迅速處決了楊宇霆、常蔭槐、孫為避禍，在日本控制下隱居大連。直至1931年日本發(fā)動(dòng)九一八事變，孫退居天津，遠(yuǎn)離政治舞臺(tái)。隨后，這個(gè)宅子被日本侵略者占有，成了警察局的特務(wù)機(jī)關(guān)。

前德國(guó)領(lǐng)事館舊址位于今天的南山“日本風(fēng)情街”上，是德國(guó)在大連的領(lǐng)事館，二戰(zhàn)失敗后，德日撤走。如今領(lǐng)事館舊址已轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)小型的私人藝術(shù)博物館，經(jīng)常舉辦各種規(guī)模較小的畫展，需憑票參觀。

捷山街和文化街里的普通人家

大連半島南部多山，與香港島地形略有相似。山巒疊嶂，隱匿著許多老街，不熟悉大連的外地游客一般找不到，許多來(lái)的本地人，也未必了解。

這次參觀捷山街和文化街，這里沒有機(jī)構(gòu)建筑，名人故居，只有普通的百姓家。她們中的大部分人都住在依山傍水的日式老房子里，有些則變成了餐廳、咖啡廳，更多的人仍住在日式日式別墅中。人世間煙火氣，最撫慰人心。

這兒的老房子，具體的建造年代已經(jīng)無(wú)從考證，不過(guò)可以看出，都是日據(jù)時(shí)期建成的，算來(lái)也都是“耄耋老人”。許多房屋年久失修，有兩條已被施工單位攔下的街道，或許少看一眼吧。

從古到今，“智人”都是由人類進(jìn)化而來(lái)的，世界總是在不斷變化，不斷更新，這是不可逆的規(guī)律。只是近現(xiàn)代以來(lái)，這個(gè)世界變化太快，我們的靈魂來(lái)不及回應(yīng)，就被裹挾向前。更希望的是，車很慢，等我死去，世界再變，也來(lái)得及。

除宏大的歷史敘述外，就個(gè)人而言，我們不可能追溯到太久的記憶，最遠(yuǎn)的是回憶“我爺爺小時(shí)候”這里是什么樣子，發(fā)生了什么故事。它沒有遠(yuǎn)去的歷史，不需要看官方記載的歷史，有人情和溫情的歷史。

Hash:7a104fba8f87993e83f30362a3dec2e3a73c669e