隱秘于長(zhǎng)白山的江南小城—集安

集安邊境線長(zhǎng)：203.5公里

人口：23.6萬(wàn)人，有漢、朝鮮、滿、回、蒙古族等18個(gè)民族

初印象：“東北小江南”，名副其實(shí)

7月15號(hào)，大概中午12點(diǎn)，簡(jiǎn)單逛完丹東福春市場(chǎng)，我們順帶買了一些食物（包括水果、雜糧一類），裝車之后，一踩油門就算和這座城市說(shuō)再見(jiàn)了，然后向集安進(jìn)發(fā)。

從丹東到集安，根據(jù)江邊導(dǎo)游的介紹和早餐店老板的指引，一路沿著319省道可以順道到丹東的國(guó)門下瞻仰下國(guó)威。只是在導(dǎo)航上找不到這個(gè)具體位置，輸入“國(guó)門”導(dǎo)出來(lái)的是市區(qū)的國(guó)門灣公園。

當(dāng)?shù)厝嗣鞒鰜?lái)的方法是搜索“河口景區(qū)”，到了之后一直往里開(kāi)就完事了，問(wèn)題是我們手上對(duì)這個(gè)國(guó)門的信息僅有一張掛在墻上的風(fēng)景圖，尤其是錯(cuò)過(guò)了“一步跨”這個(gè)位置之后，我們?nèi)齻€(gè)誰(shuí)心里也沒(méi)有底，生怕一不小心又錯(cuò)過(guò)或是忙活半天也找不到。

從丹東開(kāi)始因?yàn)橐呀?jīng)算進(jìn)入長(zhǎng)白山山系，所以走的基本都是山路。上山接著下山，道路時(shí)寬時(shí)窄，路邊的景色也從高低不齊的丘陵變成廣闊的江魚養(yǎng)殖場(chǎng)，等看到一塊寫著“距離上河口國(guó)門4.3公里”的路牌的出現(xiàn)，才算打消了我們的顧慮。

這是此次東北國(guó)境線穿越之旅沿途碰到的第一個(gè)國(guó)門，旁邊的19號(hào)界碑同樣是遇到的第一塊界碑，打卡留念就顯得非常有必要。

這個(gè)低調(diào)的口岸位于丹東市寬甸縣長(zhǎng)甸鎮(zhèn)河口村，國(guó)門高14米，跨度也是14米，上面設(shè)有瞭望臺(tái)，底下的鐵路運(yùn)輸橋鐵路直通對(duì)岸朝鮮的清水市清城郡（朝鮮的“郡”相當(dāng)于中國(guó)的“縣”）。

這里是我們?cè)谏弦黄莆模▊魉烷T：《看不透的丹東》）中說(shuō)到的河口斷橋（這是中國(guó)的叫法，實(shí)為“清城橋”）的所在地附近，很可惜，我們沿路并沒(méi)有找到這座斷橋。

雖然清水和丹東僅僅隔著這座總長(zhǎng)709.12米的斷橋，但是網(wǎng)上幾乎找不到清水公開(kāi)的官方資料，唯一可以確認(rèn)的是，清水是朝鮮的重工業(yè)城市。

或許是對(duì)面駐扎著大部隊(duì)的緣故，河口當(dāng)?shù)厝耸执_定在這些大山之后，存在著朝鮮的核試驗(yàn)基地。當(dāng)然不排除他們將“輕水反應(yīng)堆”和“清水”搞混了，以為就是和核試驗(yàn)有關(guān)。

即便有“輕水反應(yīng)堆”，最大的效果也只是產(chǎn)電，根本不是核試驗(yàn)、核武器所需要的是“重水反應(yīng)堆”。不過(guò)我們也無(wú)從證偽，真相只有對(duì)方才知道了。

這些找不到人解答的疑問(wèn)和好奇，都伴隨著這江水淌進(jìn)大海和歷史，我們可以做的，只有向左一轉(zhuǎn)（這個(gè)拐彎也讓我們暫時(shí)跟鴨綠江分開(kāi)了一會(huì)兒），繼續(xù)深入長(zhǎng)白山。

一位大爺對(duì)著別人家門口的一枝花發(fā)呆；

一位大媽坐在自家玉米地的小道上看著玉米；

兩位大爺大媽站在馬路邊，用好奇和詫異的眼神注視路過(guò)的我們。

這時(shí)候，我們穿梭正在遼寧丹東通往吉林集安的319省道的云霧中，氣溫20°左右，時(shí)晴時(shí)雨的天空取決于頭頂上有沒(méi)有一片烏云。

和傳統(tǒng)印象中的東北完全不一樣，這里沒(méi)有大平原、漫天飛塵和吞云吐霧的煙囪，有的只是一茬接一茬的山脈、綠樹(shù)和明黃色的野菊花。

有一瞬間，我的大腦無(wú)法確定這是在東北，還是在綠水青山的江南。

比起江南，東北大山的人工痕跡很少，周圍鮮有人類活動(dòng)的影子。如果陶淵明的世外桃源真的存在，估計(jì)就是眼前的樣子。

這條路散落著零零星星的村落，實(shí)際遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到“村落”的規(guī)模。每一處都是幾戶人家的幾間房堆在公路兩旁，僅此而已，然后隔著幾百米的玉米地或是雜草又有一處。

開(kāi)著我們此行的座駕，一臺(tái)加高的普拉多，就像一只白色巨獸，意外地從山野綠林冒出來(lái)，闖進(jìn)他們?nèi)諒?fù)一日年復(fù)一年的生活，激起短短十秒鐘的水花，隨后又被循環(huán)反復(fù)的春夏秋冬所掩蓋，所遺忘。

汽車繼續(xù)往深山移動(dòng)，信號(hào)一格一格的減弱，在線的音樂(lè)停止了播放，良哥和悠悠的聊天默認(rèn)結(jié)束了，陸續(xù)睡著。

我降下一點(diǎn)車窗，觸摸以60KM/H的速度向后倒退的世界，指縫間流過(guò)天地之間吐納的氣息，在城市中逐漸退化和麻木的五官被再一次喚醒。

雨滴不斷地拍打世界，車輪駛過(guò)積水發(fā)出沙沙的聲響，路邊到處是野草野花被雨水打濕的味道，我盯著道路盡頭的欄桿，靈魂早就溜出車窗，和大自然融為一體：

我是那路邊的小草，我是那振翅的飛鳥(niǎo)，我是那掉落的樹(shù)葉，我是那氤氳的云彩。我是世間萬(wàn)物，浩瀚星辰，無(wú)垠宇宙的一粒塵埃。

塵埃飄進(jìn)大雨，飄上樹(shù)木，飄過(guò)隧道和村莊，最后在一個(gè)下坡的拐角處，車輪向左一轉(zhuǎn)，我們離開(kāi)了蜿蜒的山區(qū)，印入右邊眼球的是一片遼闊的河谷平原。

剛睡醒的良哥和悠悠瞬間被眼前的景象震撼，倆人的倦意頓時(shí)消散，和我一起加入嘖嘖稱贊神奇大自然的陣營(yíng)。

在遠(yuǎn)處的底下則是本次的目的地——集安。

集安原名輯安，出自《史記·司馬相如列傳》的“存撫天下，輯安中國(guó)”。

目前是吉林通化市下轄的一個(gè)縣級(jí)市，位于吉林東南部的長(zhǎng)白山腳下，鴨綠江中游北岸的通溝平原，北有禹山 ,東有龍山，西有七星山，山山相環(huán)，水水相繞。

這塊好地方是我大學(xué)同班同學(xué)阿達(dá)的老家，當(dāng)時(shí)他描述過(guò)集安的夏天和冬天，我至今印象深刻。

他說(shuō)夏天的大山一點(diǎn)也不是廣東的“大蒸籠”，到處是全身心的暢通和一鼻子的芳香，這邊人又少，此時(shí)此刻的世界只屬于你一個(gè)人。

冬天有了皚皚白雪的覆蓋，一路踩著嘎吱嘎吱響的松針，猶如置身于靜謐的仙境之中，再苦悶的心情也禁不住溶解。

這一路開(kāi)過(guò)來(lái)，見(jiàn)了這么多的大好江山，之前的大小事也不重要了，過(guò)去就過(guò)去吧，何必呢。

誰(shuí)要是整天對(duì)著洗滌心靈的環(huán)境，也無(wú)法不變得平和隨意，可能這也是東北人好相處和灑脫的原因。

傍晚，當(dāng)車子停在市政府門口，正趕上旁邊的大媽隨著《沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)》踏著整齊的舞步，小孩在后面的公園追逐打鬧，這是久違的夏天該有的樣子。

我臉上沒(méi)有任何的表情，內(nèi)心卻笑得很開(kāi)心，真誠(chéng)地為他們火熱的生活感到開(kāi)心，很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)到這樣有血有肉的生命了。

如果站在上海最熱鬧的路口，多數(shù)人的眼神是黯淡無(wú)光的，眉頭緊皺，神情沉重地在街上走來(lái)走去，渾身對(duì)這座城市失去了知覺(jué)?；蛘哒f(shuō)，是他們親自和浮士德簽下條約，愿意以這座城市的節(jié)奏和壓力剝奪知覺(jué)為代價(jià)，換取在這里湊合的生存。

集安的老百姓明擺著沒(méi)有這些煩惱，他們的臉上寫著輕松和愉悅，我們僅僅是路過(guò)和圍觀，就有感同身受的舒服和愜意。

阿達(dá)卻對(duì)我的想法嗤之以鼻，從他高考結(jié)束的那一刻起，就抱著離開(kāi)家鄉(xiāng)，一刻不能留的想法，所以大學(xué)來(lái)到遠(yuǎn)在3500公里之外，縱跨南北的廣東珠海，每次回家都是飛機(jī)火車大巴輪班倒，才到這么一個(gè)山旮旯。

畢業(yè)之后，他被家人叫回去一段時(shí)間，現(xiàn)在又跑出來(lái)到廣州工作，寧愿住著出租屋，也不愿意回去過(guò)著我們眼中美好的宜居生活。

我還記得他赤膊站在宿舍5樓的走廊，手里拿著一根七匹狼，瞇著眼嘆氣說(shuō)起家鄉(xiāng)是個(gè)小地方，發(fā)展不起來(lái)，待久了容易和時(shí)代脫軌，廣東才是年輕人打拼的地方。

其實(shí)現(xiàn)在有多少背井離鄉(xiāng)的年輕人都是這樣，一邊向別人說(shuō)著家鄉(xiāng)的美好，自己卻沒(méi)有一絲回去的念頭。

每到一個(gè)新地方，食物是了解當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情最好最快的方式之一，尤其是這些一生來(lái)不了幾次的地方，絕不要錯(cuò)過(guò)原汁原味的味道。

由于這邊和朝鮮接壤，也曾經(jīng)是朝鮮族的聚集地，除了幾乎貫穿東北的冷面之外，當(dāng)?shù)厝硕纪扑]高麗火盆。

集安不大，大概走20分鐘，通過(guò)幾個(gè)紅綠燈，最后在一個(gè)路口左轉(zhuǎn)，新樂(lè)路“火盆一條街”就在眼前。

這條不長(zhǎng)的街上可能擠有十幾家不同名號(hào)的火盆店，有什么昌鴻、明城、萬(wàn)信朝族、高麗高和崔家等等。表面看起來(lái)沒(méi)有太大的區(qū)別，我們就隨便挑了一家。

來(lái)到東北才發(fā)現(xiàn)，這邊的小館子搞得干干凈凈，很多店主喜歡在門口加一席卷珠簾，說(shuō)是擋住一部分的蒼蠅和蚊子，整潔的環(huán)境一看就有食欲。

火盆店的裝修很朝鮮族，每一個(gè)餐桌都有隔板，一邊還是韓國(guó)、日本影視劇常見(jiàn)的矮桌子，吃飯必須脫鞋和坐在地板上。

但是考慮到國(guó)人的習(xí)慣，店家準(zhǔn)備了小馬扎，不然我們吃到腰酸背痛，也不知道麻痹的雙腳要放在哪里。

相比火鍋或者是麻辣干鍋是燒開(kāi)湯水煮熟食物，火盆是在木炭上架一口鐵鍋，用陰火烤熱盆中的熟食或易熟食材。

比如里面有黃豆芽、白豆腐、青椒和紫米腸打底，肉類提供牛肉、豬肉和內(nèi)臟等組合。

所以，沒(méi)有湯汁和后續(xù)加菜的火盆需要不斷翻炒，既是為了保持上面食物的溫度，另外是防止食物粘鍋。

說(shuō)到底，這相當(dāng)于一鍋亂燉的另一種形式，高級(jí)的形式。相傳這是一道流傳到民間的宮廷美食。

公元293年9月，高句麗的烽上王為了鞏固皇位，以有叛亂之意賜死弟弟咄固。

咄固的兒子乙弗害怕叔父的加害，立刻帶了一個(gè)吃飯用的銅缽逃出宮外，流落到鴨綠江作工販鹽，餓了就抓蛇、魚和野雞等放在一起燉煮，久而久之形成了這個(gè)習(xí)慣。

剛好烽上王在位期間，干旱、地震、霜降等氣候?qū)е旅癫涣纳?，他卻不顧百姓疾苦，不聽(tīng)賢臣進(jìn)諫，抓來(lái)人丁大修宮殿，天下叫苦不堪。

為了維護(hù)社稷，名臣倉(cāng)助利和諸位大臣在300年9月廢黜烽上王，推舉乙弗做了第十五代國(guó)王美川王。

一夜之間封王的美川王依然保持了用銅缽吃飯的習(xí)慣，引起大臣和貴族們的紛紛效仿，這一吃法傳到民間，這種飲食方式也被命名為“高句麗火盆”。

說(shuō)實(shí)話，火盆不是東北一貫的咸，這家食物的入味只停留在表面，感覺(jué)是經(jīng)過(guò)普普通通做法的食物放在一起燉煮，樣子看著新鮮，實(shí)際吃起來(lái)沒(méi)有少數(shù)民族該有的特色。

倒是在大雪紛飛的冬天，全家人圍著一個(gè)火爐吃飯嘮嗑，吃什么也不太重要了，盡情享受“圍爐聚炊歡呼處，百味消融小釜中”的樂(lè)趣吧。

深知東北館子實(shí)在的我們這一次“機(jī)智”地點(diǎn)了小盆，結(jié)果每個(gè)人都盡力了，還是沒(méi)有吃完，至少還剩下一人左右的分量。

吃撐的良哥、悠悠和我很放松地在大街漫游，用喝了一瓶酒的眼神審視這個(gè)集安，這里的街道幾乎見(jiàn)不到一丁點(diǎn)的油漬和垃圾。

馬路兩邊的樓房也不高，見(jiàn)不到壓抑和過(guò)度的商業(yè)化，同時(shí)沒(méi)有破敗和無(wú)人打理的跡象。

另外現(xiàn)在可能是淡季，或者地處深山，交通不方便的緣故，城內(nèi)見(jiàn)不到太多的游客和車輛，還是保持了邊境小城的模樣——宜居。

說(shuō)到底，集安從上到下散發(fā)著有如森林第一縷陽(yáng)光的通透。最后我們?cè)诳諘绲拇蠼忠恢逻_(dá)成共識(shí)，認(rèn)為這是目前到過(guò)最好的東北城市。

難怪這也是高句麗王朝的首都。

根據(jù)《三國(guó)史記》和《三國(guó)遺事》的記載，公元前37年左右，年僅22歲的扶余王子高朱蒙因?yàn)楹推渌踝硬缓?，離開(kāi)了扶余到鴨綠江沿岸創(chuàng)立了高句麗王朝。

2000多年前的公元3年，高句麗王朝將首都紇升骨城（現(xiàn)在遼寧省桓仁縣五女山山城）遷到集安的國(guó)內(nèi)城。

后來(lái)在公元209年遷往集安附近的丸都山城，等到公元427年南遷到平壤之前（今天朝鮮平壤市東北的大圣山城和安鶴宮城），在集安境內(nèi)留下了424年的歷史和諸多遺跡。

所以我們?cè)?a href='/chengzhong/' target=_blank>城中閑逛的一些公園還留有上千年歷史的古城墻。

這些斑駁的城墻像一位沉默不語(yǔ)的老兵，身上帶著昔日的壓痕，人們卻無(wú)法通過(guò)最直接的方式了解有關(guān)高句麗，有關(guān)朝鮮族的往事。

當(dāng)?shù)厝死显缌?xí)慣了古城墻的存在，干脆在旁邊睡覺(jué)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如一只偶然從樹(shù)上跑下來(lái)的小松鼠給人帶來(lái)的驚喜多。

如果想找大型遺址，城郊還有丸都山城、將軍墳和王陵貴族墓葬。

丸都山城一開(kāi)始名為“尉那巖城”，原本是集安國(guó)內(nèi)城的軍事守備城。在公元197年（東漢建安二年），高句麗和遼東軍閥公孫度開(kāi)戰(zhàn)，高句麗敗，國(guó)內(nèi)城毀。

于是第二年，第十代王山上王擴(kuò)建尉那巖城，同時(shí)改名為丸都山城；再之后就是209年（建安十四年），山上王遷都丸都；遷都平壤之前，這里一直是高句麗的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心。

眼前有的也只是殘?jiān)珨啾?，似乎曾?jīng)在這里繁衍生息的人們不曾來(lái)過(guò)這個(gè)世界，所有的一切都幾乎被抹得一干二凈。

將軍墳從字面理解是將軍的墳?zāi)?，這個(gè)名稱是清末老百姓流傳至今的叫法，后來(lái)?yè)?jù)考證是第二十代王長(zhǎng)壽王的墓陵。

高句麗向來(lái)重視喪葬?！?a href='/sanguozhi/' target=_blank>三國(guó)志·高句麗傳》記載：“男女已嫁娶，便稍作送終之衣。厚葬，金銀財(cái)幣，盡于送死，積石為封，列種松柏?！?/p>

將軍墳的四周堆砌有一層規(guī)整的臺(tái)階，向上堆砌多層逐漸收攏的臺(tái)階，最終形成方壇。

因?yàn)檫@樣的造型，將軍墳也被稱作“東方金字塔”。將軍墳和一號(hào)陪冢都是方壇階梯石室墓的典型代表。

除了將軍墳之外，所謂的王陵貴族墓葬，因?yàn)楦呔潲惼鸪醯哪乖崾恰胺e石為封”，即簡(jiǎn)單的無(wú)壇石擴(kuò)墓，在毫無(wú)知識(shí)儲(chǔ)備的我眼中，就是平平無(wú)奇的石頭堆。

這明顯是不來(lái)后悔，來(lái)了，花錢買票更后悔的景點(diǎn)，還不如跑到深山老林，下車擺一躺椅，在樹(shù)下納涼打個(gè)盹。

當(dāng)?shù)匾晃怀鲎廛噹煾狄采钜詾槿?，自己從?lái)沒(méi)有買票參觀，反正景點(diǎn)兩邊沒(méi)有什么遮擋，站在外面同樣是一覽無(wú)余。

要是真的非來(lái)不可，我們建議在秋天前往，一方面是因?yàn)樯巾敍](méi)有一點(diǎn)遮蔭的地方，長(zhǎng)白山的天空又特別干凈，方圓百里沒(méi)有一平方的云彩可以遮陽(yáng)。

另一方面是秋天的山林有黃色綠色紅色一大堆繽紛多彩的顏色，這些山腳下的石頭看起來(lái)也不會(huì)太枯燥無(wú)聊，反倒在悲秋的映襯下，凸顯歷史的肅殺凄涼。

都說(shuō)歷史是地理的第四維，賦予地理以時(shí)間和意義。一個(gè)地方有了時(shí)間和意義的沉淀，對(duì)應(yīng)地少了一些物質(zhì)的浮躁。

集安有兩家博物館，一家在郊區(qū)的迎賓路，另一家位于市中心的建設(shè)街。說(shuō)是郊區(qū)和市中心，不過(guò)集安很小，其實(shí)兩者只有1.1公里的距離。

我們根據(jù)網(wǎng)上的評(píng)價(jià)選擇了后者。建設(shè)街這家博物館，是中國(guó)乃至全世界唯一以高句麗文化歷史為主題的專題博物館。

怪不得外觀就和其他方方正正的博物館長(zhǎng)得不一樣。

由于高句麗民族對(duì)蓮花有著特殊的情感，在建筑大師、東南大學(xué)建筑設(shè)計(jì)研究所所長(zhǎng)齊康的操刀下，造型呈八瓣蓮花狀，符合同時(shí)期東亞深受蓮花紋的影響的特點(diǎn)。

館內(nèi)有高句麗文物5650件，原始社會(huì)文物400多件，以及遼金時(shí)代的文物300多件和近現(xiàn)代文物150多件。

由于這些特殊的文物收藏，我們也開(kāi)始理解這是國(guó)內(nèi)為數(shù)不多的收費(fèi)博物館之一，一張票70塊錢，里面更是嚴(yán)禁拍照，增加了不少神秘感。

其中最有名的是好太王碑的拓本。

博物館收藏有三種拓本，一是原集安刻字工人呂耀東捐贈(zèng)的，這也是大廳展出的版本；二是國(guó)家文物局拓碑技師張明善拓本；最后是博物館周云臺(tái)、周榮順、林世香的拓本。

好太王碑，又稱廣開(kāi)土大王碑，全稱——國(guó)岡上廣開(kāi)土境平安好太王碑，這是高句麗第二十代王長(zhǎng)壽王為了紀(jì)念父親好太王的功績(jī)，在公元414年（東晉義熙十年）建立的墓碑。

這是中國(guó)現(xiàn)存最大的書法碑刻之一，號(hào)稱“海東第一碑”，康有為盛贊“然其高美，已冠古今”。

碑文的內(nèi)容分為三部分，第一部分記載高句麗的建國(guó)傳說(shuō)和好太王的生平，“生而雄偉，有倜儻之志”。

確實(shí)好太王在位22年間，他不斷向北方和東南方擴(kuò)張，通過(guò)和倭寇、鄰國(guó)百濟(jì)和新羅的戰(zhàn)爭(zhēng)，控制了遼東半島，占有朝鮮半島四分之三的面積，恢復(fù)在東北亞的強(qiáng)國(guó)地位。這也是碑文第二部分的內(nèi)容。

說(shuō)句題外話，好太王因此成為朝鮮半島人心中的偉大民族英雄，甚至跆拳道ITF中的“廣開(kāi)”套路就是以他的自稱“廣開(kāi)土大王”命名。

其中一共39個(gè)動(dòng)作代表擴(kuò)張和收復(fù)，連“39”取自他繼位的公元391年的前兩位數(shù)字。

第三部分寫的是根據(jù)好太王的遺教，詳細(xì)記載好太王墓守墓人的煙戶來(lái)源和家數(shù)，同時(shí)刻記“不得轉(zhuǎn)賣守墓人”的法令。

不過(guò)在隋唐時(shí)期，高句麗被趕往朝鮮半島腹地，這塊石碑從此湮沒(méi)在荒郊野嶺之中，直到清光緒三年的1877年才偶然被一位名為關(guān)月山的官府小吏發(fā)現(xiàn)。

可惜碑體受到嚴(yán)重風(fēng)化，一部分碑文早就剝蝕不清，不同人對(duì)碑文也有截然相反的解讀。

但是好太王碑涉及朝鮮半島和日本列島的活動(dòng)事跡，1959年后受到亞洲一些國(guó)家的關(guān)注，比如朝鮮、韓國(guó)和日本。

今時(shí)今日，還有不少學(xué)者努力地和這塊石碑對(duì)話，試圖穿越時(shí)空，還原歷史真相。

集安除了有幾本大塊頭書那樣深厚的歷史，江邊就和朝鮮的第六大城市滿浦隔鴨綠江相望。

今年的中朝集安—滿浦界河公路大橋剛在4月份通車，意味著目前一共有4個(gè)口岸，涵蓋公路、鐵路和水運(yùn)，這是中朝三大口岸之一。

我們挑了正值太陽(yáng)蒸烤的下午到了國(guó)門，發(fā)現(xiàn)這邊做成一個(gè)景點(diǎn)，一張門票50塊錢。

價(jià)格不貴，就是心里感覺(jué)性質(zhì)變了，本來(lái)國(guó)門是掛著國(guó)徽，立五星紅旗，宣示領(lǐng)土主權(quán)的神圣土地，現(xiàn)在一收費(fèi)，立馬成了商業(yè)化的旅游景點(diǎn)。

我們是要掏錢為邊疆建設(shè)做貢獻(xiàn)，卻感覺(jué)哪里不對(duì)勁，怪怪的。

這道國(guó)門之下是鴨綠江國(guó)境鐵路大橋，是發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的日軍修建，最早在1939年9月1日通車。后來(lái)這也是中國(guó)人民志愿軍在1950年10月11日最先秘密入朝的通道。

戰(zhàn)爭(zhēng)期間，有42萬(wàn)大軍和17.2萬(wàn)隨軍擔(dān)架隊(duì)員、近15萬(wàn)車皮的物資由此進(jìn)入前線，是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)勝利不可或缺的關(guān)鍵一環(huán)。

剛好駐扎在此的是一位下基層不到一星期的年輕同志，估計(jì)他見(jiàn)到活人也高興，終于有人可以聊天了，于是和我們分享了這條鐵路的軼事。

他說(shuō)這條鐵路一周三天都有火車?yán)r人到中國(guó)打工，但是奇數(shù)年，比如今年是2019年，用的是朝方提供的火車；偶數(shù)年才用中方的火車。

到中國(guó)打工的朝鮮人都是經(jīng)過(guò)精心培訓(xùn)和挑選的，每個(gè)月三分之二的工資需要上繳國(guó)家，相當(dāng)于賺外匯，只有三分之一留給自己。

早幾年的時(shí)候，還有人因?yàn)轲I肚子，冒著生命危險(xiǎn)跑到中國(guó)這邊討一口飯吃；一旦被逮捕，說(shuō)是從肩膀穿一條鐵鏈牽回去，下場(chǎng)自然是槍斃。

現(xiàn)在很難見(jiàn)到了，大概是對(duì)面加強(qiáng)了管制。然而仔細(xì)一想，他們?cè)敢鉃榱颂铒柖亲右膊灰?，這物質(zhì)到底是有多匱乏。

我們順著他的眼光望向鐵路的另一端。

時(shí)至今日的朝鮮，仍然是奉行農(nóng)業(yè)社會(huì)主義的極左國(guó)家，上級(jí)強(qiáng)調(diào)個(gè)人純化，不允許異己異見(jiàn)的存在，高壓壓制人性需求，僅留下原始社會(huì)的吃喝拉撒睡。

在這樣的封閉環(huán)境下，我們對(duì)岸人民的生活充滿好奇。人就是這樣，越是遮遮掩掩的地方，越是激起內(nèi)心深處的窺伺欲。

面對(duì)如此神秘的國(guó)度，良哥特意拿出高倍望遠(yuǎn)鏡，站在兩岸相隔不到幾百米的地方一探究竟。

雖然滿浦是朝鮮的第六大城市，環(huán)境卻和中國(guó)的一些農(nóng)村差不多，樓房都有掉漆破損的痕跡，不少還沒(méi)有玻璃，放在今天的中國(guó)，只相當(dāng)于爛尾樓的水平。

奇怪的是，鴨綠江兩邊講道理都是肥沃的黑土地，朝方卻沒(méi)有大片的農(nóng)田，稀稀疏疏的農(nóng)作物像野草一樣隨意地生長(zhǎng)，呈現(xiàn)的是極度貧瘠的面貌。

或許是心中先給朝鮮下了“特殊”的定義，哪怕是一頭再普通不過(guò)的牛，一輛形似六十年代解放的卡車，幾個(gè)黃種人，僅僅因?yàn)樵诮瓕?duì)面，也足以讓我們興奮一陣子。

每天的岸邊都有人這樣望著朝鮮，時(shí)間久了，也不知道是我們看對(duì)面，還是對(duì)面看我們。

這次在集安只是隔江遙望朝鮮，通過(guò)道聽(tīng)途說(shuō)了解另一個(gè)世界。

不過(guò)接下來(lái)隨著路線的推移，我們將借道白山進(jìn)入延邊朝鮮族自治州，和朝鮮只有咫尺之遙，知道了更多網(wǎng)上搜索不到和鮮為人知有關(guān)朝鮮的故事，也將踏上朝鮮的土地一探究竟，到底朝鮮人民是不是生活在水深火熱之中，還是只是我們帶有偏見(jiàn)的斷章取義。

303國(guó)道集安前往白山的必經(jīng)之路，這里依然是青山綠水環(huán)繞，一進(jìn)山，樹(shù)林遮蔽，溫度立刻降到20度左右，什么氧吧也比不了這座大山天然的饋贈(zèng)。

兩邊的村莊明顯有為了發(fā)展旅游業(yè)所做的翻新，連名字都是“富強(qiáng)”、“和諧”、“團(tuán)結(jié)”等等富有新時(shí)代正能量的詞語(yǔ)，一看就是后來(lái)改的。

東北人以前給一個(gè)地方起名字非常隨意，可能這里有七棵松樹(shù)，就把這里叫作“七棵松”；村子在某條河的北邊，這里就是“河北”，對(duì)岸村就是“河南”，那個(gè)年代根本沒(méi)人起“富強(qiáng)”、“和諧”、“團(tuán)結(jié)”這些文鄒鄒的名字。

發(fā)展東北農(nóng)村旅游業(yè)當(dāng)然是一件好事，來(lái)的人不多，道路卻平坦好開(kāi)，別人的旅游到哪都塞車，誰(shuí)還有心思欣賞風(fēng)景，唯獨(dú)這邊才是真正的公路之旅。

到達(dá)白山之前，剛在后排打盹的我一醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)車輛正行駛在一個(gè)小鎮(zhèn)的狹窄道路上，這條只允許一輛車通過(guò)的小道兩邊全是充滿時(shí)代感，如今卻衰敗沒(méi)落的房屋。

這一排排的房屋在我們的認(rèn)知中早就不適合人類居住了，但是里面卻隱隱約約透露出人類活動(dòng)的痕跡，感覺(jué)屋里有好幾雙眼睛透過(guò)沒(méi)有窗戶的窗框和殘缺的玻璃盯著我們。

我們像穿過(guò)漏斗的長(zhǎng)管一樣來(lái)到這條小路的盡頭，一座大型煤礦赫然矗立在眼前，湛藍(lán)的天空上環(huán)繞著一群燕子。

這座煤礦邊上的紅色磚瓦、斑駁樓梯、筆直鐵路，不就是《白日焰火》、《暴雪將至》、《鋼的琴》這些電影中的真實(shí)場(chǎng)景，默默地見(jiàn)證小城市中的個(gè)人命運(yùn)、時(shí)代特征和離奇命案被揉碎后摻雜在一起，最后扔進(jìn)歷史的垃圾桶。

通過(guò)和當(dāng)?shù)厝说牧奶熘?，這里原來(lái)是道清煤礦，說(shuō)是建于50年代（官網(wǎng)寫的是1967年），很多人的父輩拉過(guò)煤，裝過(guò)火車皮，紅火過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間，被稱為白山的“小香港”，吃喝玩樂(lè)應(yīng)有盡有。

有個(gè)有意思的現(xiàn)象，很多關(guān)于東北的電影、書籍資料中，只要是描寫90年代末期小城市人們的日常生活或是理想，經(jīng)常會(huì)說(shuō)到“香港”和“小香港”——“我以后準(zhǔn)備去香港開(kāi)家發(fā)廊”、“哪哪哪是‘小香港’（大連和延吉都有“東北小香港”的說(shuō)法）”。

1997年，在北方，一切美好的幻想碎了一地，集體主義和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)一夜之間失效，國(guó)有企業(yè)改革導(dǎo)致一次“下崗潮”爆發(fā)，數(shù)以千萬(wàn)計(jì)工人和公務(wù)員失去了唯一的收入，大家都焦頭爛額地不知道怎么辦。

當(dāng)年有多慘呢，國(guó)企賤賣優(yōu)質(zhì)資產(chǎn)，暴力事件頻發(fā)，經(jīng)常有公務(wù)員開(kāi)槍自殺為的是家屬拿到撫恤金，還有孩子過(guò)年鬧著吃肉，一狠心包頓毒餃子一家三口自殺，甚至有老婆賣肉，被當(dāng)?shù)厝朔Q為“忍者神龜”的老公拉皮條的事情。

這一年，劉歡寫了一首勵(lì)志的《從頭再來(lái)》，唱著“心若在，夢(mèng)就在”，可是真正經(jīng)歷過(guò)的人們，不少是恨這首歌的。

同樣是1997年，遠(yuǎn)在幾千公里之外的香港回歸，這里是當(dāng)時(shí)的亞洲金融中心，人稱“亞洲四小龍”，這里遍地黃金，只要一低身就立刻賺得盆滿缽滿。

難怪那些找不到出路的人們從電視廣播中了解到“香港”，無(wú)不懷揣著一個(gè)發(fā)財(cái)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)到了香港，生活就有了好轉(zhuǎn)。香港是他們到不了的烏托邦。

話說(shuō)回來(lái)，直到2006年-2007年，道清煤礦一線工人的工資還有八九千，大幅帶動(dòng)了周邊的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。

然而今天挖到地下七八百米，再也挖不出礦了，工人們說(shuō)有十幾個(gè)月沒(méi)開(kāi)工資了，母公司通化礦業(yè)也陷入瀕臨破產(chǎn)、負(fù)債累累的地步。

很可惜，每當(dāng)浪潮來(lái)臨的時(shí)候，留下的、懷念過(guò)往的、被國(guó)家拋棄的人們和機(jī)器終有淘汰的一天，他們被迅速崛起的現(xiàn)代化城市被人遺忘，無(wú)聲無(wú)息，就像從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)這個(gè)世界。

以下為圖說(shuō)

▲一路貼著朝鮮的各種郡前進(jìn)

▲福春市場(chǎng)很像一個(gè)上世紀(jì)的超市，從一個(gè)小門進(jìn)去，里面卻特別大，屋頂也不高，比較逼仄

▲這塊寫著“距上和口國(guó)門4.3公里”的路牌讓我們放心了

▲本次穿越國(guó)境線之旅的第一個(gè)國(guó)門和界碑，必須打卡留念

▲從丹東進(jìn)入集安，基本是在東北人心中的“圣山”長(zhǎng)白山山脈穿梭，絕對(duì)的避暑勝地——風(fēng)景神似歐洲，人少也清凈

▲一路上有很多農(nóng)村，靠近外面的房子全是統(tǒng)一的干凈圍墻，里面的房子還是破破舊舊的樣子，估計(jì)是政府為了旅游做的形象工程

▲不過(guò)道路和整體環(huán)境非常干凈，開(kāi)幾小時(shí)的山路完全是視覺(jué)享受，一點(diǎn)也不累

▲山路結(jié)束前的大拐角，集安坐落于這片河谷平原上

▲到達(dá)集安的時(shí)候，老天很給面子地放晴了，天空一片神清氣爽

▲從歌曲的舞蹈判斷，大媽們大概是為了給祖國(guó)70周年慶生

▲一到集安市區(qū)，第一直接感受就是整潔祥和，有旅游城市的干凈，沒(méi)有旅游城市的嘈雜

▲來(lái)到火盆一條街，當(dāng)時(shí)我們覺(jué)著差不多，隨便選了一家，但是網(wǎng)上最推薦的是老字號(hào)崔家高麗火盆

▲火盆的味道還行，偏偏沒(méi)有高句麗或者朝鮮族的明顯特色，說(shuō)是漢族的一道菜我也相信

▲丸都山城的城墻遺址，目前見(jiàn)到的只有一堆石頭，城內(nèi)的建筑早就隨著戰(zhàn)爭(zhēng)和時(shí)間煙消云散了

▲這就是王陵和貴族墓葬，雖然樣子樸素，周圍的環(huán)境還是可以的，后面是山，前面有一條河，推薦涼爽的秋天再來(lái)

▲這邊畢竟是皇家陵園，依山伴水，只要不是太陽(yáng)直射，站在有陰涼的地方就很涼爽

▲經(jīng)受上千年風(fēng)吹雨打的好太王碑如今修建了鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的大型永久性碑亭，同時(shí)設(shè)有專人進(jìn)行保護(hù)管理

▲好太王碑的拓本之一

▲對(duì)面是朝鮮滿浦

▲既然是邊境線，自然少不了雙方劃清國(guó)界的界碑，實(shí)際上，真正的界線在橋上的第十一橋墩的中心接軌線。小同志也說(shuō)，認(rèn)識(shí)領(lǐng)導(dǎo)的話，是可以帶到橋中間的

▲偷偷放一張靚照

▲旁邊還有日軍當(dāng)時(shí)修建的罕見(jiàn)的四層碉堡，都是侵華歷史的罪證

▲碉堡內(nèi)部相當(dāng)于一個(gè)小基地，有廚房、灶臺(tái)和儲(chǔ)物間，還有一大堆安置武器的小窗口，估計(jì)當(dāng)年也是易守難攻的據(jù)點(diǎn)

▲正在“窺探”對(duì)岸人民的良哥

▲看著朝鮮有一種莫名的疏離感，明明現(xiàn)在是2019年，對(duì)面卻是另一番景象，隔著一條江有如隔著一條銀河，他們的上空有一道屏障，用來(lái)和世界隔離

▲之后我們沿著303國(guó)道踏上前往延邊朝鮮自治州的旅途，離朝鮮越來(lái)越近，近到一步可以跨過(guò)去

▲誰(shuí)還記得還在運(yùn)行的道清煤礦，這里也熱鬧過(guò)一段時(shí)間，現(xiàn)在估計(jì)離停產(chǎn)也不遠(yuǎn)了

▲可能是現(xiàn)在的礦廠沒(méi)有經(jīng)常開(kāi)工，天空還是挺干凈的

我們只專注原創(chuàng)汽車內(nèi)容的生產(chǎn)，想要變得更懂車，可以訂閱我們的微信公眾號(hào)：車轍（ID：cartracks）。目前已經(jīng)集聚了數(shù)十萬(wàn)的粉絲，等你!

Hash:5d74f8c7194937551b19f8982b856b8f5927eb34